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Introduction

Le titre qui m’a été proposé, « grande pauvreté et réussite scolaire », reprend celui d’un
rapport fait au ministre en 1992 par le recteur Philippe Joutard. Vous €tes venus nombreux, le
sujet vous préoccupe. Et pourtant, peut-&tre vous étes-vous posé une question. Faut-il
vraiment faire un cas a part pour une minorité¢ d’éléves, faible numériquement, issus de
familles a probléme qui, ajouteraient certains, ne s’intéressent guére a 1’Ecole ? Aprés tout, la
tradition « républicaine » refuse de distinguer entre les €éléves selon la position sociale de leur
famille, et cette tradition reste forte dans I’Ecole francaise.

Une premicre réponse a cette objection est qu’aujourd’hui 1’un des principaux problémes que
rencontre 1’Ecole est I’échec lourd d’une partie des éléves, une partie pour laquelle on
n’avance plus guere, malgré ce que demande la Loi qui a fixé comme objectif qu’il n’y ait
plus aucune sortie sans qualification. Et ceux qui échouent, qui ne parviennent méme pas a
lire correctement, qui en outre posent souvent des problémes de comportement, appartiennent
en grande majorité aux familles les plus pauvres.

Depuis les travaux sociologiques des années 60, on connait I’influence de 1’origine sociale sur
les chances de réussite scolaire. Or, dans les vingt derni¢res années, les inégalités se sont
creusées. Cela ne peut manquer d’avoir des conséquences sur les résultats scolaires. Si, sur le
long terme, la situation s'est améliorée pour les familles dites « populaires », elle demeure
dramatique pour les trés pauvres. Certes, cette affirmation n'est pas facile a étayer
statistiquement faute d'une définition chiffrée de la pauvreté et, en tout cas, parce que cette
dimension n'apparait pas dans les statistiques. Je me bornerai donc a un exemple qui m’a
frappé. 1l s'agit de deux écoles, dans une ville de cette Académie, ou des enfants d'un quartier
trés défavorisé bien délimité se mélent a d'autres : en 1997, seuls 9 % des enfants du quartier
défavorisé fréquentent le cours correspondant a leur age, contre 76 % pour 1’ensemble des
¢léves, et 37 % sont en classe spécialisée contre 10 % ; on constate en outre que les écarts

sont plus accusés qu'en 1973.

L'Ecole est interpellée par cet échec. La Loi 1’oblige & ne pas considérer qu’il s’agit d’une
question marginale. Ce n’est pas un appel au militantisme, puisque la loi d’orientation de
1989 affirme que « le droit a 1'éducation est garanti... a tous les jeunes, quelle que soit leur
origine sociale » ; or, les fonctionnaires sont 1a pour appliquer la Loi.

Mais, si 'Ecole est interpellée par 1’échec des enfants les plus pauvres, peut-on vraiment dire,
comme dans le titre que j’ai choisi, que les familles du Quart Monde « interpellent » 1’Ecole ?
Ne sont-elles au contraire pas silencieuses... ou parfois violentes ?

Je me permettrai de répondre de manicre personnelle. Vous savez que j’ai publié un livre sur
ce sujet (Pair, 1998), pour étre le porte-parole de ces familles. On me demande souvent ce qui
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peut pousser un ancien responsable de I'Education nationale a écrire la-dessus. L histoire a
commencé un jour de 1984, alors que j'étais directeur des lycées. Je me suis retrouvé,
représentant Alain Savary, dans une réunion de jeunes trés défavorisés venant de diverses
régions de France ou, moi a qui tout le monde disait que les lycées d'enseignement
professionnel étaient dévalorisés, j'ai eu la surprise d’entendre ces jeunes exprimer combien
grande était leur ambition de pouvoir y entrer : j'ai compris ce jour-1a qu'il fallait prendre le
temps d'écouter les plus défavorisés.

Puis, recteur de I'académie de Lille de 1989 a 1993, je me suis trouvé dans une région ou la
misere avait toujours existé a 'ombre d'une brillante réussite industrielle, et qu'ensuite la crise
économique avait frappée durement. Dans la foulée de la loi d'orientation, nous avons mis en
place un projet académique avec comme premicre stratégie de « faire vivre la communauté
éducative », en préalable a la construction d'un projet d'établissement. Il s'agissait en
particulier de « rendre partenaires de 1'Ecole les familles de tous les éléves, notamment les
plus modestes » : c'était une réponse a la plainte récurrente dans la bouche des enseignants a
propos de « ces parents qu'on ne voit jamais ». Nous avons organisé un colloque sur ce sujet a
Arras (Cahiers de l'académie de Lille, 1992). Les interventions y ont été multiples -
Fédérations de Parents d'Eléves, Conseils généraux... - , mais celles qui ont le plus orienté et
marqué les débats ont été celles des familles du Quart Monde ; au point que ce colloque
d'Arras est devenu une référence sur les relations entre I'Ecole et les familles démunies. La
lecon, c'est que les pauvres ont quelque chose a exprimer, qu'ils savent le dire et que nous
devons I'entendre.

Cette lecon a été entendue jusqu’a un certain point dans 1’éducation nationale. Le mouvement
lancé par I’Académie de Lille s’est étendu. Il y a eu des formations de formateurs au plan
national et I’introduction de modules sur ce sujet dans un certain nombre d’IUFM. Pour
nourrir ces formations notamment, un groupe de travail national a été créé sous le méme titre
que le rapport de Philippe Joutard : « grande pauvreté et réussite scolaire » ; son animatrice
est actuellement Mme Claudine Ruget, inspectrice générale, et il a des correspondants dans
chaque Académie et chaque IUFM : a Nancy-Metz, M. Salque et Mme Meyer. En outre,
1’Education nationale est présente dans la loi de 1998 relative & la lutte contre les exclusions.
Année apres année, elle participe a la journée mondiale du refus de la misere, le 17 octobre :
c’était le mois dernier et cette journée inaugurait un « parcours d’éducation a la citoyenneté
tout au long de 1’année » soutenu par notre Ministére. Cela signifie que si I’Ecole doit tenter
de contourner la misére pour éviter 1’échec, elle joue aussi un réle dans la lutte contre la
misére : si la misére conduit a 1’échec scolaire, toute réussite d’un enfant victime de la
pauvreté fait reculer la misére. Notre rencontre d’aujourd’hui se trouve dans ce mouvement.
Elle est donc aussi un appel a ’action citoyenne. Je suis heureux d’étre avec vous et je vous
remercie de m’avoir invité.

Pourtant, je me pose la question : ai-je bien fait d’accepter ? Je crois que la bonne réaction
aurait ét¢ de répondre, par exemple : « je connais une dame - je suis en train de penser trés
précisément a une personne - une dame qui éleve seule deux enfants avec 600 euros par mois,
pour qui j'ai beaucoup de respect et d'amitié, ce serait mieux qu'elle vienne parler a ma
place ». Lorsque son fils ainé terminait sa Troisiéme, elle était angoissée : allait-elle pouvoir
faire face ? Il est maintenant bachelier. Pourtant, en Quatrieme, le professeur principal avait
fait venir la maman pour lui dire : « votre fils, il faut l'orienter parce que jamais il n'aura son
bac ». Je pense qu'on n'aurait pas osé¢ dire cela a un ingénieur. L’année suivante, c'est
l'infirmiere du collége qui I'a convoquée : « vous nourrissez mal votre fille, et puis il faudrait
la conduire chez le dentiste »... ce qui était vraiment incompatible avec son budget.



Je ne dis pas cela pour faire du misérabilisme : si vous aviez vu cette dame, vous auriez
compris que c'est une femme « debout » et qui a une capacité d'analyse aiguisée. D'ailleurs, si
l'expression « Quart Monde », qui figure dans mon titre, a pris une connotation misérabiliste
ou péjorative, il faut savoir qu'au départ elle a été créée sur le modéle de « Tiers-Etat »' : c'est
donc un terme qui veut marquer une certaine... noblesse, si j'ose dire. « Quart Monde » veut
parler de personnes dans la misere, qui rencontrent de grosses difficultés, mais qui les
affrontent, qui sont des militants.

Alors ces familles du Quart Monde interpellent vraiment 1’Ecole. Il y en a plus que nous ne le
croyons, mais nous ne les connaissons pas. Je songe a une phrase de Geneviéve de Gaulle
(Glorion, 1997) : « Les pauvres ne sont plus parmi nous. Ils sont la-bas, au bout de ce chemin
sans lumiere... rejetés, oubliés ». Je vous propose donc de définir d'abord de qui nous parlons,
de maniére aussi objective que possible, avant d'en venir aux relations de 1'Ecole avec les
familles en grande pauvreté et enfin de poser des jalons préalables a la délicate question des
actions a mener.

De qui parlons-nous ?
Qu’est-ce qu’étre pauvre en France, en Europe, en 2003 92

Bien siir, c'est d’abord manquer d'argent. On peut donner une premicre définition qui se réfere
a un niveau de ressources, un « seuil de pauvreté », comme on dit : en Europe, il s’agit de la
moitié du revenu médian du pays, c’est-a-dire en France environ 60 % du SMIC, actuellement
600 euros environ, quelque 4 000 francs. Il s'agit donc d'une notion relative : on est pauvre
des qu'on est écarté du mode de vie jugé normal par la société¢ dans laquelle on vit ; dans une
société avec peu d’inégalités, il n’y aurait pas de pauvres. Pour étre tout a fait précis, il faut
ajouter qu'on s'intéresse aux familles plutdt qu'aux individus, en tenant compte du revenu par
«unité de consommation » : 1 unité pour une personne isolée, 1,5 pour un couple et 0,3 par
enfant de moins de quatorze ans. Contrairement a ce qui se passait il y a quelques décennies,
il s'agit maintenant davantage de familles monoparentales ou de jeunes ménages que de
personnes agées : dans ces foyers vivent plus d’un million d’enfants, nos éléves.

Mais, au-dela des chiffres, cherchons a cerner les difficultés rencontrées. Je me fonde ici sur
une enquéte dans des milieux de pauvret¢ (CREDOC, 1995) : pratiquement pas d'emploi
stable, moins de 2 personnes interrogées sur 10 ont un emploi, 4 sur 10 sont au chomage et 4
sur 10 ne cherchent plus d'emploi ; plus de la moitié n'ont pas de logement convenable ou sont
sans abri ; pres de la moitié n'ont aucun dipldme, 2 sur 3 ne sont pas titulaires du permis de
conduire ; parmi les plus agés (au-dela de 45 ans), une personne sur 5 n'a jamais fréquenté
I'école ; pour ceux qui ont moins de 30 ans, cette proportion tombe a 4 % et 1 sur 5 est méme
allé jusqu'au lycée ; la moitié des non diplomés déclarent de graves difficultés pour écrire, un
peu moins pour compter ou pour lire ; un tiers souffrent d'un état de santé dégradé. En outre,
les diverses précarités existent souvent simultanément et elles s’enchainent. L'enquéte permet
d'étudier la présence des cinq dont je viens de parler : ressources inférieures au seuil de 60 %
du SMIC, absence d'emploi, pas de logement convenable, pas de diplome, santé¢ dégradée ;
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80% des personnes rencontrées cumulent au moins deux précarités et la moiti¢ trois ou
davantage.

Enfin, a 'origine des situations de pauvreté, on trouve, plus souvent que le « basculement »
qui conduirait brutalement a l'exclusion sous l'effet du chomage par exemple — ce que I’on a
appelé « les nouveaux pauvres » — le phénomeéne de « reproduction ». Le CREDOC le décrit
ainsi : « D'une génération a l'autre, les difficultés scolaires se reproduisent, les modes
d'habitat marginaux se retrouvent. Ces familles sont restées a l'écart des phases de
croissance antérieures, vivant le plus souvent des seules ressources qu'apportent les
allocations familiales et aujourd'hui le revenu minimum d'insertion. »

La grande pauvreté, c’est donc un cumul de difficultés qui s’enchainent et se reproduisent. On
arrive alors a la définition donnée par le Conseil économique et social en 1987 dans son
rapport « grande pauvreté et précarité économique et sociale » : La précarité est ['absence
d'une ou plusieurs des sécurités, notamment celle de l'emploi, permettant aux personnes et
familles d'assumer leurs obligations professionnelles, familiales et sociales, et de jouir de
leurs droits fondamentaux. L'insécurité qui en résulte peut étre plus ou moins étendue et avoir
des conséquences plus ou moins graves et définitives. Elle conduit a la grande pauvreté quand
elle affecte plusieurs domaines de [l'existence, qu'elle devient persistante, qu'elle compromet
les chances de réassumer ses responsabilités et de reconquérir ses droits par soi-méme, dans
un avenir previsible.

Il est intéressant de noter les termes qui reviennent dans cette définition a deux reprises,
éventuellement sous une forme un peu différente. D'abord, « insécurité » ou « absence des
securités », qui est finalement la seule caractéristique retenue, celle qui en quelque sorte
résume toutes les autres. Puis « obligations » ou « responsabilités » : il n'y a pas les bons
pauvres conscients de leurs obligations et les mauvais qui n'assument pas leurs
responsabilités ; au contraire, la misére n'enfante que de mauvaises conséquences. Car, pour
assumer ses obligations, il faut pouvoir exercer ses « droits », troisieme terme répété dans la
définition (ATD Quart Monde, 1994).

« Que nous disent ceux qui vivent dans des conditions inacceptables ? C'est qu'ils ne
parviennent pas a accéder a leurs droits. » Voila ce que répéte le Conseil économique et
social en 1995. La est sans doute l'explication de I'échec des mesures d'assistance pour faire
sortir de la miseére : elles ne donnent pas de droits, et donc pas de liberté d’action, pas
d’autonomie.

Quel est alors le role de 1'Ecole ? Elle, qui accueille tous les enfants, peut permettre de rompre
la reproduction de l'exclusion d'une génération a l'autre. Mais elle aussi peut avoir un regard
qui exclut, mener des actions qui excluent, ou étre ressentie de cette manicre. Donc, apres
avoir tenté de connaitre ce qu’est la grande pauvreté, cherchons a comprendre ce que sont ses
conséquences sur les relations avec 1’Ecole des familles qui en sont victimes.

Les relations entre les familles pauvres et I’Ecole

Si, a Dinstant, j’ai insisté sur les droits, c’est que le reste des définitions que nous avons
rencontrées est plutot négatif, portant sur des manques. Et des manques, on glisserait aisément
a la culpabilité des personnes et a leur rejet : j’y reviendrai. Comment parlons-nous de ceux
qui échouent a 1’école, comment en parlent aujourd’hui les documents officiels ? Sans doute
plus comme des « arriérés », ¢’était le langage du début du vingtiéme si¢cle, ni méme comme



des « inadaptés », comme on a dit un peu plus tard. Dans le langage de 2003, il y a les
illettrés, les non qualifiés, les violents, dans des établissements difficiles et sensibles... ce sont
en gros les mémes et ils sont issus des familles les plus misérables, autre facteur négatif. Ce
sont ces enfants, ces jeunes, et leurs parents, qui causeraient un mal-&tre chez des enseignants
dont il faudrait « restaurer I’autorité » et « recentrer le métier sur la transmission du savoir ».
Mais cette attitude est déja d’exclusion et ce n’est pas sur elle que peuvent étre fondés des
remedes.

Le « malentendu» entre I’Ecole et les familles, dont parle Frangois Dubet (1997), est
particulierement marqué pour les plus pauvres. Je me bornerai a juxtaposer deux citations du
colloque d’Arras dont je parlais plus haut. Un enseignant de zone d’éducation prioritaire :
« les parents ne demandent rien a l'école ; ou bien ils nous font totalement confiance, ou bien
ils s'en désintéressent completement, ils démissionnent ». Des parents : « ils ne savent rien de
ce qu'on fait pour tenir, pour que nos enfants soient bien... comme si les gens choisissaient de
vivre dans la misere ». L'enseignant part de constats : il y a des familles dont il n'obtient rien,
pas méme de franchir la porte de l'école ou du collége ; mais a-t-il le droit d’en déduire que
les parents « démissionnent » ? Qu’en sait-il ? Toutes les études scientifiques montrent que
c’est faux. Quant aux parents, ils ont raison : la plupart des professeurs ne savent rien de leur
vie, ni de leurs difficultés vis-a-vis de I'Ecole.

Alors, comment « repérer » ces difficultés ? Je voudrais ici exprimer une position tres claire :
seules les familles concernées peuvent nous ouvrir les yeux. Comme elles ne sont pas la, je
voudrais étre leur porte-parole : aprés les avoir écoutées’, je me suis borné a classer les
difficultés en six points, liés aux caractéristiques de la pauvreté que nous avons tenté¢ de
cerner.

1. Nous avons parlé de la faiblesse des ressources financiéres. Or, I'Ecole n'est pas gratuite .
On pourrait méme dire qu’elle I’est de moins en moins au fur et a mesure que la pédagogie
progresse. On s'ouvre sur I'extérieur, on va a la piscine, au théatre, on fabrique des objets, on
fait lire des ceuvres... Témoignage dans un IUFM’, qui a étonné les stagiaires : I/ y a un
manque d'argent des familles qui n'est pas toujours bien pergu par les professeurs. Par
exemple, ils disent : « il faut acheter ce petit matériel qui cotite 20 francs ». C'est pas toujours
un gros truc, mais il leur faut dans les deux jours qui suivent... 1l faut savoir qu'une fois le 20,
le 25 du mois, jusqu'au 5 du mois suivant, c'est vraiment difficile, on mange avec ce qu'on a
dans le frigo, on a seulement l'argent pour le pain. Il nous arrive de finir le mois avec 10
francs. 20 francs en fin de mois, on ne les a pas, méme si ¢a vous parait une somme dérisoire.
Si c'est dans cette semaine-la qu'on nous demande d'acheter quelque chose aux gosses, eh
bien on ne peut pas, c'est pas possible. Il faut choisir entre les 20 francs pour l'école ou pour
payer le pain le reste du mois. Souvent, nos enfants sont punis ou ils sont grondés parce qu'ils
n'ont pas le truc au moment ou on leur a demandé de l'avoir.

2. Plus profondément peut-étre, nous avons pris conscience de la précarité de la vie de ces
familles. Elle fait qu'on y est tellement préoccupé de survivre qu'il n'est pas facile de
s'intéresser a une culture scolaire largement faite de gratuité.

« Quand on est venu saisir nos meubles », raconte une maman, « je n'étais pas a la maison,
mais mon fils était la. Voyant faire l'huissier, l'entendant se moquer de la maniere dont le

3 Voir aussi texte en annexe : L itinéraire scolaire de Patricia.
* Un certain nombre d’TUFM, 4 travers la France, sensibilisent les futurs professeurs sur les relations de I’Ecole
avec les familles démunies.



logement était tenu, il s'est enfermé dans les toilettes et s'est mis a crier. Quand je suis
rentrée, il m'a dit : maman, je n'ai plus envie de vivre ». Comment voulez-vous que lorsqu'il
est retourné au colleége I'aprés-midi, il ait pu prendre intérét a ce qu'on lui racontait ?

Comme le disaient des parents lors d'une rencontre avec des instituteurs : « Nos vies si
difficiles tourmentent nos enfants et les empéchent d’étre attentifs a leur scolarité et de croire
qu'ils peuvent réussir. Les problemes familiaux comme ['absence d'argent et toute la violence
que cela peut faire naitre dans les familles, cela les perturbe. Dans nos familles, les
probléemes sont davantage partagés avec les enfants : c'est un tort car cela va les atteindre,
mais on ne peut pas faire autrement car cela les concerne. C'est trop dur pour eux a porter,
ce qui fait qu'ils n'ont plus l'esprit libre pour apprendre ».

Une dame que je connais explique les choses de maniére imagée : « quand un couple divorce,
les enfants sont perturbés et ont des difficultés a l'école ; eh bien, pour les exclus, c'est
pareil : ils ont divorcé d'avec la société ».

3. Nous avons vu la reproduction, d'une génération a l'autre, des situations de pauvreté, et
d'échec scolaire. D'ou la peur des parents devant I'Ecole, qui est d’ailleurs le pendant d’une
peur des enseignants devant les parents. Je me souviens d'une mere qui disait: « c'est le
college ou j'étais quand j'étais gamine, je ne peux pas y retourner ». Beaucoup parlent de « la
peur d'étre convoqué ». J'ai d'ailleurs constaté que les enseignants emploient ce terme
« convoquer » sans se rendre compte de ce qu'il peut signifier pour des personnes qui le sont
sans arrét partout. Comme le dit un instituteur suisse (Christen, 1993) : « Nous sommes tous,
malgré nous, a tort ou a raison, per¢us comme des gens de pouvoir qui inspirent la peur.
Nous avons, entre autres, le pouvoir de suggérer le placement de l'enfant ou de mettre en
route tout un encadrement qu'ils ne peuvent que ressentir comme menace d'un autre monde
intervenant dans le leur. »

4. 1l 'y a aussi la difficulté de comprendre ce qui se passe a l'école, et pas seulement dans les
familles d'origine étrangere, et celle de faire reconnaitre ses droits. « On ne fait pas le poids
contre eux, parce qu'ils sont plus intelligents que nous. On est diminué devant les profs, par
leur parler, on comprend rien ». L'absence de vraie rencontre a des conséquences graves en
termes d'orientation, car elle vide de leur sens les procédures officiellement fondées sur le
dialogue. La tentation est alors forte pour l'institution scolaire de penser a la place des familles
et, s'il le faut, de recueillir leur accord en profitant de leurs difficultés a comprendre les
structures et les enjeux. « On nous a fait remplir sur un grand carton. 1l fallait mettre qu'on
était d’accord » (Tedesco, 1979).

5. La définition de la grande pauvreté que nous avons finalement retenue insiste aussi sur
l'impossibilité de remplir ses obligations, en tout cas ce que considérent comme telles la
société et donc I'Ecole. L'Ecole demande aux parents d'accompagner son action par l'attention
accordée au travail scolaire, 1'aide a y apporter, ainsi que par des activités extrascolaires. Mais
ce sont des exigences difficiles a satisfaire pour les exclus. Lorsqu’on est plus ou moins
illettré, lorsque l'on a été soi-méme séparé de sa famille, on ne sait pas comment s'y prendre. «
Les parents ne peuvent pas suivre leurs gosses. Les choses qu'on ne peut pas leur expliquer,
les parents ne peuvent pas aller voir un professeur et lui dire : je ne peux pas l'aider. Un
gosse qui n'a pas compris en cours, qui rentre chez lui, que les parents ne peuvent pas lui
expliquer, il ne va pas faire ses devoirs. Au bout d'une fois, deux fois, on ne va pas chercher a
comprendre pourquoi, on va dire : ce gosse-la, il fait ce qu'il a envie, ses parents le laissent,



les parents n'ont pas envie qu'il fasse ses devoirs, ils ne s'en occupent pas quand il rentre a la
maison. »

Au fil des années, ces demandes faites par I'Ecole, cette « injonction a collaborer », sont de
plus en plus fortes. Cela marche parfois : « je suis devenue parent d’éleve », me disait sans
rire une jeune femme. Mais ces exigences sont démesurées par rapport a la vie de certaines
familles. Et, trop vite, les maitres décrétent que ces parents-la ne s'intéressent pas a I'école et
ils portent sur eux un regard négatif : « les efforts que nous faisons ou que font nos enfants ne
sont pas vus ».

6. En effet, tout cela conduit a un certain regard sur les enfants et leurs parents, qui
paraissent différents des autres. Les familles ont I'impression que I'Ecole fait des différences
entre les enfants. « Comme on vivait en caravane, le gamin était repoussé. Quand on nous
appelait, c'était pour nous dire que les enfants étaient sales, qu'ils sentaient mauvais ». « On
ne nous regarde pas comme les autres, on nous parle comme a des gosses, comme si nous ne
comprenions rien ». Lorsqu'on interroge des personnes du Quart Monde, ces questions
reviennent toujours, que ce soit dans leur propre souvenir ou pour leurs enfants. Cela conduit
souvent les enfants a un repli sur eux-mémes et au refus de s'exprimer pour ne pas s'exposer.

Le sociologue Manuel de Queiroz (1982) constate : « Un modéle de conduite sociale (...)
l'emporte avec ses criteres, rendant particulierement sensible tout ce qui s'écarte visiblement
de ce modele et identifiant négativement et infériorisant ces familles. Il en résulte une
conduite de défense. Alors que pour (d'autres) parents, une ligne passe entre les adultes d'un
coté formant un ensemble éducatif, et les enfants de l'autre qui font l'objet de soins communs,
ici va constamment réapparaitre une ligne qui passe entre d'un coté les enseignants et de
l'autre coté parents et enfants formant bloc ». C’est dans ce cas qu’on emploie d’ailleurs le
mot « famille » plutdt que parents. Il est clair que cela pose probléme a 1’Ecole, par exemple
lorsque les parents soutiennent leurs enfants en toute circonstance. Il faut comprendre que la
famille a une importance particuliére lorsqu’elle est le seul point d’appui, et quelle que soit
son instabilité.

Changer de regard

Alors, que faire, quelles actions mettre en ceuvre ? La difficulté est que les réponses ne
conduisent pas a l'assistance. Car, comme le dit un ouvrage sur lequel je reviendrai (Groupe
de recherche Quart Monde - Université, 1999) : « La relation entre le pauvre a qui manque et
une personne ou institution qui lui apporte une aide est de caractere essentiellement inégal.
(...) Elle rejette le pauvre dans une image d'impuissance ». J’aurais envie de parler d’un
devoir de non-assistance et je voudrais donc proposer une démarche d'un autre ordre.

J’ai terminé le diagnostic en parlant de 1I’obstacle que constitue le « regard » porté sur certains
enfants et sur leurs familles. Le rapport de Philippe Joutard, que j’ai mentionné en
commengant, a pour titre complet Grande pauvreté et réussite scolaire : changer de regard.
Changer de regard est pour moi le préalable a toute action. Mais, récemment, dans un
colloque a Rouen, j’ai entendu la phrase suivante : « le changement de regard ne vient pas
tout seul ». C’est certain, alors quelles peuvent en étre les étapes ?

Dans notre premicre partie, nous avons essay¢ de connaitre. La connaissance de la pauvreté
et des obstacles qu'elle crée pour la réussite des enfants est une premiére étape. Connaitre
permet de comprendre, de remettre en question ce que l'on peut appeler une « évidence



d'indignité », qui conduit a une logique de la dénonciation : « ces gens-1a, il n'y a rien a faire
avec eux ; ils ne font rien pour s'en sortir ». Par exemple, on a beaucoup dit, il y a deux ou
trois ans, que les enfants ne mangeaient pas a la cantine parce que les parents utilisaient la
somme attribuée par la Caisse d'allocations familiales pour se payer un magnétoscope ; et
donc qu'il fallait verser les bourses a I'é¢tablissement scolaire. Passons sur le fait qu'une bourse
de collége au taux maximum ne payait guere que le tiers de la cantine : qui l'a fait remarquer ?
Admettons que l'accusation soit vraie, ce qui est condamnable au nom de la « norme » selon
laquelle la nourriture est plus importante que le spectacle ou la culture... Et si le
magnétoscope faisait partie de la stratégie de la survie, du refus de I'écrasement par
'immédiat, de la réussite scolaire d'enfants a qui leurs parents ne peuvent payer le musée ou
les vacances ? Prenons encore cet étonnement devant ces parents qui décident une nouvelle
maternité alors qu'ils ont dé¢ja tant de mal a élever leurs autres enfants, alors peut-&tre qu'on a
déja di les leur retirer : « ils sont irresponsables ». Et si avoir un enfant était pour eux la seule
maniere d'entrer dans une perspective d'avenir ?

Donc passer de la dénonciation a la connaissance, puis a la compréhension. Mais le mot
« compréhension » est ambigu. Il peut ne signifier que « tolérance » (Bourgarel, 1994) : « ces
pauvres gens, ce n'est pas de leur faute ». Et on peut ajouter des raisons, des explications, par
les manques, les handicaps qui frappent ces personnes. (Truchot, 1991) explique bien ce
danger : « Dans un premier temps, on dénonce un probleme social. Dans un second temps, on
étudie les caracteristiques de ceux qui en sont affectés : leur mode de vie, leur culture, leur
niveau scolaire ou leurs déficits psychologiques. On met alors en exergue combien ceux qui
sont affectés par le probleme sont différents des autres : moins prévoyants, moins formes, plus
délinquants, plus sales ou plus perturbés psychologiquement. Puis on finit par prendre ces
différences pour les causes du probleme : c'est leur manque de prévoyance ou de formation,
leurs perturbations psychologiques qui créent leur situation. » De la méme facon, du constat
de la corrélation entre origine sociale et échec scolaire, on passe trop facilement a une
causalité, et subrepticement a une responsabilité des familles. Il est frappant que, lorsqu’un
enfant d’une famille aisée ne réussit pas a 1’école, il est le plus souvent qualifi¢ d’hyperactif
ou de surdoué, alors que, pour un éleve brillant issu d’une famille modeste, on parle de
« réussite paradoxale ». Or, comme le dit Walo Hutmacher (2002), la disqualification scolaire
«se traduit chez beaucoup dans une autodisqualification subjective durable, dans la
dégradation de leur image d’eux-mémes comme apprenants. Dans une société ou le désir et
la capacité d’apprendre tout au long de la vie deviennent de plus en plus vitaux du point de
vue individuel et collectif, la plus grande inégalité associée a l’échec scolaire réside sans
doute dans cet apprentissage précoce de la conviction de sa propre incapacité a apprendre » .

Il faut donc faire un pas de plus, sortir du discours négatif, passer de « connaitre » a
« reconnaitre ». D'abord, reconnaitre les attentes qu'ont les familles pauvres. Pour elles, plus
encore que pour d’autres, 'Ecole est le lieu de tous les espoirs. (Joutard, 1992) cite cette
simple parole : « dis aux instituteurs que notre plus grand réve est que nos enfants apprennent
et que nous faisons tout pour cela ». Ensuite, reconnaitre les droits : cela seul peut rendre la
dignité qui permet de sortir de la misere. Il faut renoncer a penser a la place de ceux que I'on
considére comme incapables de le faire : n'est-ce pas un péché mignon de I'Ecole ? Et si ces
parents dont on critique 'acquisition d'un magnétoscope avaient, comme celui qui juge, un
droit au choix ? Et si eux aussi avaient le droit de choisir leur nombre d'enfants ? Ou de
refuser telle orientation congue par d'autres « pour le bien de leur enfant » ? S'ils n'avaient
pas, selon le mot d'une femme du Quart Monde, a « se sentir coupables d'étre pauvres » ?



Reconnaitre les attentes, reconnaitre les droits : ¢’est déja une révolution dans les attitudes,
mais ce n’est pas encore assez. Dans I’explication des modalités de 1’exclusion, I’économiste
Philippe d'Iribarne (1996) va plus loin que les auteurs que je viens de citer. « La place que les
societés modernes réservent a ceux qu'elles hésitent a appeler des pauvres parait étrangement
contradictoire. Nous sommes préts a les honorer dans nos discours, comme étres humains
abstraits, membres souverains d'un corps politique, qui ont droit a notre solidarité comme
nous avons droit a la leur. Mais quand l'un d'eux, humain concret, croise notre chemin, nous
sommes souvent génés, comme devant un étre déchu. Ou peut bien s'enraciner le regard
dépourvu d'aménité que nous portons, souvent malgré nous, sur les pauvres ? A quelle aune
les jugeons-nous quand nous les percevons comme des étres diminués ? (...) On peut trouver
une premiere réponse en scrutant les textes ou, sous la plume de Locke, Rousseau ou Marx,
les sociétés modernes élaborent leur vision de linégalité. A les lire attentivement, on
découvre que la vision moderne de ceux dont nous stigmatisons les chaines est moins simple
qu'il parait tout d'abord. Elle a de fait une double face. Une face lumineuse, que nous
connaissons bien, se manifeste dans nos idéaux politiques, quand nous cherchons a concevoir
et a batir une sociéeté de liberté et d'égalité. Et une face obscure prend corps chaque fois que,
attachés que nous sommes a une conception de l'homme qui [l'exige affranchi de toute
dépendance, nous nous en servons pour juger a Son aune ceux que nous cotoyons. » .

Cette description ne s’applique-t-elle pas au regard sans complaisance que «1’école
libératrice » porte sur ceux que leur manque supposé¢ d’aptitudes intellectuelles ne permettrait
pas de libérer ? Elle est en outre la contrepartie des progrés accomplis par I’Ecole au cours des
derniéres décennies. Elle est a I’ceuvre aujourd’hui dans la contestation du collége « unique »,
dans la volont¢ de remplacer I’école pour I’éléve par 1’école pour une abstraction, la
transmission du savoir. Il s’agit 1a, de mon point de vue, d’une lecture fautive de la triple
tradition de I’Humanisme, des Lumiceres et de la République.

La loi fonde la lutte contre les exclusions sur « le respect de 1’égale dignité de tous les étres
humains » . Mais quand I'accés a la dignité est subordonné a la conquéte du savoir, ceux qui
restent sans savoir reconnu sont condamnés a l'indignité. Reste alors a s'interroger sur nos
évidences relatives au savoir. Pouvons-nous encore croire que les savoirs soient des donnés
transcendants a la société, ou construits par la « communauté scientifique » et possédés par
I’Ecole ? Transmettre des savoirs, chiche, mais quels savoirs ?

Les pauvres, les parents des éléves qui échouent a I’école, ne sont pas dénués de savoirs :
c’est frappant lorsque I’on prend le temps de les écouter ; ils connaissent des choses que nous
ignorons. « Ceux qui sont aveugles, ce sont les riches. Ils croient voir, mais ils ne voient rien.
Ce sont nous les pauvres qui voyons. Dans nos quartiers, nous voyons les enfants qui n’ont
plus rien a manger, les meres qui n’arrivent plus a payer leur loyer, les jeunes qui dorment
dans les caves » : ce constat de Marie, femme du Quart Monde (Kamatchi, 2001) est une
¢évidence. Et que dire des capacités d’analyse manifestées par Patrick dans le texte suivant,
rédigé dans un atelier d’écriture (Théatre de la Manufacture, 1997) ?

> Loi d’orientation du 29 juillet 1998 concernant la lutte contre les exclusions, article 1.



Illettré ?

Illettré ? Oui, je suis illettré, je le reconnais, et alors, qu'est-ce que ¢a peut faire ?

Ce n'est pas une maladie, que je sache. Et pourtant, les gens te regardent différemment. Quand ils savent, ils te
montrent du doigt comme quelque chose de bizarre. Je n'ai rien de bizarre, je suis constitué comme tout le
monde, et en plus je pense, donc je suis.

Fut un temps, on collait des étoiles jaunes sur des vestes, bientdt on collera des I dans le dos. Je dis bien le dos,
car quand on se moque de vous, c'est toujours par derriére. De plus, a cause de ce handicap qui n'en est pas un,
nous inventons notre propre écriture, tout comme un aveugle voit les choses sans pour autant les voir. C'est aussi
une forme de poésie, n'est-ce pas ? Beethoven était bien sourd et pourtant tout le monde le considére comme un
génie de la musique, tout comme Léonard de Vinci était considéré comme un fou & son époque, alors qu'il a
inventé 1'hélicoptére et bien d'autres choses, bien avant nous.

C'est pour cela que les illettrés ne doivent pas étre considérés comme des choses bizarres. Ils sont tout
simplement différents matériellement, et non physiquement.

Quant a I’échec des enfants des familles pauvres a 1’école, si les enseignants se sentent
souvent désarmés devant lui, nous avons vu que leurs parents ne manquent pas d’idées sur ses
causes, non pas théoriques, mais ouvrant des voies de progres.

Reconnaitre le savoir des pauvres est essentiel de deux points de vue : leur rendre leur dignité
et sortir de la disqualification sociale ; ne pas se tromper dans la solution des problémes qu’ils
rencontrent. Mais il ne faut pas faire de populisme. Les situations de vie que connait Marie ne
suffisent pas pour en analyser les causes et trouver des remedes. Admirer I’interpellation de
Patrick ne peut faire oublier la place de 1’écrit dans notre société et sa valeur objective pour
prendre du recul et apprendre. Quant a I’Ecole, si les parents désignent les difficultés dont j’ai
fait plus haut une liste, il appartient aux enseignants de préciser et de mettre en ceuvre les
solutions.

On a donc besoin d’un « croisement des savoirs », pour reprendre le titre d’une action de
recherche bien particuliére initiée par le Mouvement ATD Quart Monde (Groupe de recherche
Quart Monde-Université, 1999) : des personnes du Quart Monde et des universitaires y ont
travaillé ensemble, a égalité, a dégager des connaissances issues de la grande pauvreté. A coté
des savoirs savants, ou scolaires, ils distinguent deux autres types : les savoirs vécus et les
savoirs d’action et d’engagement. « Ces trois composantes, écrivent-ils, sont essentielles pour
construire un savoir libérateur ».

Les savoirs savants ont 1’avantage d’étre tout préts a entrer dans un raisonnement et leur
fécondité a déja été évaluée par la communauté scientifique. Mais ils ne suffisent que dans
cette communauté des savants, et les savoirs scolaires, qui en découlent, a I’intérieur de
’Ecole. C’est frappant, en particulier, pour les travaux sur le lien entre origine sociale et
réussite scolaire : ils ont eu le mérite d’alerter sur le phénomene ; mais ils n’ont pas conduit a
des remédes et, trop souvent, une lecture trop rapide a méme provoqué un fatalisme, 1’idée
qu’il n’y a rien a faire. C’est pour cela que les deux autres types de savoirs sont essentiels en
matiere sociale : dans une société, une pensée et une action sont d’autant plus fécondes
qu’elles articulent les savoirs d’un plus grand nombre de personnes et de groupes. Mais cette
articulation n’est pas simple.

Lorsque I’on est confronté a un savoir étranger au sien, plusieurs attitudes se rencontrent :
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- un refus de ce savoir étranger, sa négation, voire sa dénonciation ;

- son rejet dans un domaine privé que 1’on n’a pas a prendre en compte ;

- lavolonté d’éduquer le porteur de ce savoir étranger pour qu’il y renonce ;

- et, plus rarement, la recherche d’une intégration entre les deux savoirs, en acceptant de
remettre en question 1’un et ’autre.

Dans les relations de I’Ecole avec les familles, toutes ces attitudes existent : dénonciation de

leurs comportements ; tolérance, mais de ce qu’on considére comme une insuffisance ;

volonté d’éduquer les parents, mais I'éducation ne peut réussir si elle ignore leurs stratégies

d'adaptation ; partenariat avec eux dans une coéducation de citoyens (Bourgarel, 1995). La

derniére attitude, la seule qui permet réellement d’avancer, est difficile pour le professeur ; et

pourtant, cette remise en cause par intégration des savoirs est analogue a la démarche de la

recherche scientifique, que 1'on peut résumer de la maniére suivante (Join-Lambert, 1999) :

- deux personnes en désaccord doivent considérer loyalement leurs expériences comme
¢galement valables et vouloir les rapprocher pour les rendre compatibles,

- 1l leur faut donc considérer leurs mutuelles capacités d'avoir des expériences et de les
représenter,

- puis développer leur capacité conjuguée d'inventer, en trébuchant souvent, un langage
commun permettant de transmettre ces représentations,

- le langage d'une communication sans parasites, sans « bruit » créé par les sentiments.

Vous avez bien compris : je ne vous appelle pas au sentiment.

Ce croisement des savoirs, entre les enseignants et les parents les plus éloignés de 1’Ecole,
peut étre mis en ceuvre au plan local, non pas pour former les seconds a étre de « bons
parents », respectueux des normes, ou a devenir des auxiliaires de 1’école, en les
instrumentalisant, ou encore a reconnaitre les mérites des enseignants, mais d’abord pour
écouter les parents puis pour construire avec eux un projet éducatif® : on donne ainsi sens 4 la
« communauté éducative » prévue par la loi d’orientation. « I/ faut que nous, les parents, les
enseignants, les associations de parents, nous apprenions a vivre ensemble et a batir
ensemble le projet de I'école »’. 11 ne manque pas d’exemples ou cela est déja réalisé (Pair,
1998), grace a des groupes associant parents et enseignants, ou on apprend a se connaitre et a
se reconnaitre, ou on méne une co-formation sur la maniére de faire mieux réussir les enfants.
Pourquoi pas dans votre Académie ? « On cherchera des moyens pour avancer avec tous les
enfants et tous les parents. C'est possible parce que nous connaissons des écoles ou réussir
ensemble c'est le projet de tous les enfants dans la classe, celui des enseignants et de leurs
parents. Les enfants sont heureux d'aller a l'école. Certains ont beaucoup de difficultés, mais
tout le monde progresse »’.

Conclusion

L’école pour tous est en panne depuis une décennie. La tentation qui se renforce actuellement
est d’en prendre son parti en se débarrassant de ceux dont on dit volontiers qu’ils n’y ont pas
leur place... et dont, le plus souvent, la société a déja exclu la famille. Il revient donc a nos
dirigeants de réaffirmer, apres la loi d’orientation de 1989, le droit a I’éducation pour tous :
c’est, je crois, le sens de 1’organisation d’une rencontre comme celle-ci. Mais nous n’y
réussirons que par un renversement d’attitude, a la base, dans nos établissements, passant de
la lamentation a I’ambition : les enfants des familles pauvres ne sont pas ceux qui abaissent la

% On peut rapprocher de la théorie des agir de J. Habermas (1987) : normatif, instrumental, dramaturgique,
communicationnel.
7 Session du plan national de formation, Douai, 1995.
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performance des classes et des établissements, mais ceux qui appellent et permettent des
progres.

Pour progresser, il faut d’abord, dans le quotidien de la rencontre, changer de regard sur les
enfants qui échouent et sur leurs parents, leur reconnaitre une dignité fondée sur leurs savoirs
de vie, et construire I’action sur le croisement de ces savoirs avec ceux de I’Ecole. 1l s’agit,
selon I’action de recherche dont je parlais plus haut (Groupe de recherche Quart Monde -
Université, 1999), de « se reconnaitre (mutuellement) comme des personnes qui possédent,
chacune a partir de sa vie et de sa perception des choses, un savoir propre que l'autre ignore,
et qu'il lui faut apprendre ».

Cette attitude va beaucoup plus loin que le theme de cette journée et, personnellement, cette
découverte a considérablement enrichi I’expérience que j’ai acquise comme responsable. Ce
que nous font découvrir ainsi les pauvres est aussi valable pour les relations avec ceux qui
sont dans une situation différente de celle de la majorité : les ¢éléves handicapés et leurs
parents, par exemple, ou les enfants « précoces ». Valable encore pour les relations a
I’intérieur de I’Ecole, entre les personnels de diverses catégories, entre les enseignants et les
dirigeants. Et, au-deld, pour une redéfinition de la laicité et pour le fonctionnement d’une
démocratie qu’il est aujourd’hui urgent de renouveler.
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ANNEXE

Extraits de L’Ecole devant la grande pauvreté : changer de regard
sur le Quart Monde de Claude PAIR, Hachette Education, 1998.

Nous ne sommes pas respectés®

* Printemps 1989 : M. et Mme D. vivent une situation difficile : d'énormes dettes de loyer,
I'¢lectricité et le gaz coupés depuis le mois de février (un an de facturation non payée), des
tickets de cantine scolaire non réglés, un enfant de 13 ans placé, deux autres suivis par une
¢ducatrice de 1'Action éducative en milieu ouvert.

Mais ce qui est le plus dur a supporter, ce sont les jugements portés sur eux par le directeur
d'école. Celui-ci proteste par écrit auprés de la Caisse des Ecoles qui vient de leur accorder la
cantine gratuite: « Cette famille ne mérite pas qu'on l'aide. Elle n'est pas digne d'élever ses
enfants. Il faudrait plutot les lui enlever ».

Leur fille de 7 ans se bat a I'école: « on dit du mal de mes parents, alors je les défends». M. D.
vient se plaindre aupres du directeur. Celui-ci estimant qu'il a bu, le fait sortir par la police.

« Eté 1989: le juge des enfants décide de lever la mesure d'AEMO parce que M. D. vient
d'obtenir une allocation d'adulte handicapé; parce que Mme D. s'est arrétée de boire; parce
qu'elle a accepté la visite a domicile d'un psychologue et d'un orthophoniste pour un meilleur
suivi de leur plus jeune fille. Mme D. avait dit au juge: « ce dont j'ai besoin, c'est qu'on me
fasse confiance ».

Au Centre de protection maternelle et infantile, on tient 8 Mme D. Ies propos suivants: « un
autre juge ne vous aurait jamais levé la mesure d'AEMO. Il vous aurait enlevé vos enfants. Si
vous faites un pas de travers, on saisira tout de suite le procureur ».

Mme D. fait appel a 1'Assistante sociale du quartier pour obtenir I'Aide personnalisée au
logement - bloquée depuis deux ans - et un prét exceptionnel de la Caisse d'allocations
familiales. Mais celle-ci préfere traiter le dossier avec une responsable d'association proche de
la famille. M. D. est convoqué a la mairie pour rembourser une aide exceptionnelle délivrée
quelques mois plus tot. Il s'excuse de ne pouvoir y souscrire en raison des frais occasionnés
par le départ en vacances de ses deux petites filles, une semaine a la mer avec la garderie pour
I'une, avec 1'Armée du Salut pour l'autre. Il lui est répondu: « Vos filles n'ont pas besoin de
vacances ». M. D. n'avait pas osé dire que son allocation d'adulte handicapé, qu'il venait de
recevoir, lui avait été subtilisée par des personnes qu'ils hébergeaient chez eux.

* Automne 1989: a la rentrée scolaire, Mme D. réussit a procurer a ses filles les lunettes dont
elles avaient besoin, et a la plus jeune des chaussures orthopédiques. Elle achéte des tickets de
cantine pour un mois. Un jour d'octobre, sa fille de 7 ans revient a la maison avec un sac de
vétements que lui a remis la psychologue scolaire. Mme D. en est humiliée: « ce que nous
leur demandons, c'est que nos enfants apprennent, et voila comment ils nous répondent ».

M. D. ne pouvant plus supporter cet état de misere, se livre a un vol a la tire pour lequel il est
appréhendé par la police.

En novembre, enfin, le prét exceptionnel de la Caisse d'allocations familiales permet de
rétablir 1'¢lectricité.

¥ Commission Nationale Consultative des Droits de 'Homme, « Grande pauvreté et Droits de 'Homme » in La
lutte contre le racisme et la xénophobie, Exclusion et Droits de I'Homme, chapitre 9, La Documentation
Francaise, Paris, 1993.
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* Hiver 1989-1990 : des jeunes pénétrent au domicile de M. et Mme D. et s'emparent du peu
d'argent qu'ils ont encore. Mme D. est emmenée d'urgence a I'hdpital, suite a un accident
cardiaque provoqué par cette intrusion. M. D. est a plusieurs reprises agressé dans la rue par
des jeunes qui cherchent a le détrousser. Il a peur. La fille de 7 ans, elle aussi, est rackettée par
d'autres enfants sur le chemin de I'école. Heureusement, I'arriéré d'Allocation personnalisée au
logement leur est enfin versé. Toutes les dettes a I'égard des HLM peuvent étre remboursées.
Désormais, I'APL devrait couvrir le montant du loyer.

* Printemps 1990: M. et Mme D. apprennent que la famille d'accueil chez qui est placé leur
fils de 13 ans a déménagé sans les prévenir. Ils exigent de la DDASS de connaitre cette
nouvelle adresse.

Le psychologue qui suit leur plus jeune fille les informe qu'il cesse ses prestations parce que la
Sécurité sociale n'a pas renouvelé la prise en charge. Mme D. entreprend, seule, les démarches
nécessaires pour que la prise en charge reprenne, ce qui adviendra en juin. Ce méme mois, le
juge des enfants autorise le fils de 13 ans a revenir les week-ends chez ses parents. Une
représentante de la DDASS rend visite a la famille lors d'un week-end. Cette visite est
ressentie comme un contrdle abusif - avec des questions sur les filles, alors que la mesure
d'AEMO les concernant est levée depuis plus d'un an - et comme un véritable réquisitoire de
tout ce qui est reproché aux parents. Au lendemain de cette visite, M. et Mme D. sont
compleétement démoralisés.

« Eté 1990 : Mme D. est convoquée chez le juge des enfants, mais elle ne peut s'y rendre en
raison d'une entorse. Un certificat médical est envoyé. De multiples démarches sont
entreprises aupres de la Caisse d'allocations familiales qui a interrompu le versement de 'APL
pour déficience d'une piéce justificative - d'ou plusieurs mois de loyer impayé - et qui n'a pas
encore affecté un prét pour le remboursement de dettes a EDF - d'ou coupure le jour de la
rentrée scolaire.

* Automne 1990 : M. et Mme D. ont réussi a faire inscrire leur fille ainée dans une école
privée du quartier, malgré leurs faibles ressources (4 300 F par mois), pour qu'elle puisse
apprendre dans de meilleures conditions. Début novembre, ils recoivent une lettre d'un
assistant social qui les avertit de sa visite dans le cadre d'une mesure d'AEMO prise par le
juge le 2 juillet 1990, suite a un rapport de I'Aide sociale a I'Enfance disant que les filles sont
perturbées par leur milieu familial. C'est la consternation. « on ne croit pas que nous sommes
capables de voir quels sont les problémes, et que nous cherchons des solutions. Nous ne
sommes pas respectés. »
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e e 7 . . « o 9
L'itinéraire scolaire de Patricia

Je n'ai jamais vraiment réussi a apprendre a 1'école, pourtant je crois que j'aurais pu apprendre.

J'ai fait mon CE2 a 12 ans et je suis ensuite passée directement en sixiéme et cinquieme SES.
Puis j'ai arrété I'école ; j'en avais marre, je n'apprenais rien et je ne supportais plus 1'école.

Mais cela venait d'avant. Dans ma famille, on a toujours été rejeté parce que la vie était
difficile. A I'école primaire, je n'avais pas de copines ; on me rejetait parce que j'étais mal
habillée et parce que j'avais les cheveux trop courts. On nous traitait, mon frére et moi, de
pouilleux. Mais on n'était pas les seuls ; il y avait d'autres enfants aussi qu'on traitait comme
cela.

Mon frére a commencé a faire 1'école buissonniere et moi, petit a petit, je ne voulais plus aller
a I'école. Ca n'allait pas. A I'école, ils disaient que c'était ma mére qui était responsable de
tout. A une réunion de parents, I'institutrice a dit & mon pére : « quand vos enfants seront
propres, ils auront des copains ! » Moi je n'en ai jamais eu.

Ma meére ne voulait pas aller a 1'école, ni aux réunions ; elle ne savait pas quoi dire ; elle était
passée par la elle aussi ; elle nous l'avait dit a papa et a nous.

Mes parents voulaient qu'on apprenne. Mon pére disait que ce serait mieux d'avoir un métier
que de trainer les rues. Pendant les vacances, il nous achetait des livres d'exercices pour voir
si on avait compris ce qu'on avait appris a I'école. Mais ¢a n'allait pas ; il y avait trop de soucis
a la maison et on ne pouvait pas travailler en rentrant. Mon cerveau ne suivait pas, je
n'arrivais pas a apprendre.

Mon frére n'allait plus a I'école et moi je me cachais. Ma mére m'a reconduite plusieurs fois a
1'école. Les maitres sont venus nous chercher mais ils n'ont jamais vraiment soutenu ma mere,
ni essayé de comprendre pourquoi c'était comme cela. Ils disaient : «si vos enfants ne
viennent pas a I'école, on prévient I'Académie. » Un jour le directeur a dit : « je vais faire un
rapport pour dire que vos enfants sont malheureux. »

L'école a porté plainte contre maman ; la police est venue chez nous. Tout le monde s'est ligué
contre ma mere dans le quartier. Pour vivre, il fallait se débrouiller et un jour l'assistante
sociale a appris qu'on faisait les containers derricre les supermarchés et que mon frere avait
des boutons avec de la viande pas fraiche.

On est parti en foyer, mais 1a non plus, je n'ai pas réussi a apprendre. J'étais en SES et j'en
avais marre parce que je n'apprenais rien. On faisait toujours la méme chose. Quand on fait
une SES, on sait bien qu'on ne passera jamais ou les autres passent, comme ceux qui vont a
l'université a 18 ans. Je savais qu'une fois qu'on aurait fini toutes ces classes, on n'aurait rien,
qu'il faudrait tout recommencer. Pour apprendre, il faut savoir ou on met les pieds, ot on va.

Aujourd'hui, je suis maman et je veux que ma fille réussisse. Je ne veux pas qu'elle soit rejetée
et qu'a 16 ans, elle dise : j'arréte 1'école. J'apprends avec d'autres mamans du Quart Monde
comment faire pour l'aider a progresser.

? Toutes les Familles partenaires de I'Ecole, actes du colloque d'Arras, CRDP, Lille, 1992.
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