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GUILLAUME observe JEAN, devenu si distant, essaye d'attirer son attention, de le ramener à lui.

GUILLAUME
Alors comment faut faire ? 

JEAN, tête baissée, reste figé. Alors GUILLAUME ose un geste ; il va lui pincer la peau de la main droite.

GUILLAUME
Alors ! 

EMILIENNE regarde JEAN elle aussi... JEAN, poussé à bout, fait encore l'effort de répondre.

JEAN
Je sais pas... J'ai oublié !

GUILLAUME
Alors ça sert à rien d'aller à l'école si après on sait plus rien !

JEAN (sortant de ses gonds)
M'échauffe pas les oreilles !
Qu'est-ce que c'est que ce morveux donneur de leçon ?
Tu crois que dans les tranchées on y faisait du calcul !
Notre seul problème, c'était de vivre jusqu'au soir, puis jusqu'au lendemain...
et ainsi de suite...
Mais comment tu peux comprendre ça ?
Qui peut comprendre ça ? 

Et ponctuant ses mots, son poing va cogner sur la table. Puis dans le même mouvement, JEAN se lève et
sort de la maison. GUILLAUME et EMILIENNE restent seuls mais la silhouette de JEAN, immobile sur le
perron, continue de se dessiner juste derrière la porte. Ils se regardent. EMILIENNE referme le cahier de
GUILLAUME.

EMILIENNE (doucement)
Tu essaieras demain matin à tête reposée. 

GUILLAUME quitte la pièce, tête basse, en traînant les pieds...

SEQUENCE 19. Cuisine - INTERIEUR/Nuit, plus tard. 

EMILIENNE est assise sur une chaise, assise dans le silence de la maison, seule dans la cuisine. Elle se
tient immobile, un mouchoir serré dans sa main... La poignée de la porte d'entrée tourne doucement.
EMILIENNE essuie rapidement ses yeux et glisse son mouchoir dans la poche de son tablier. JEAN rentre,
silencieux, buté.

JEAN
Le petit est parti se coucher ?

EMILIENNE
Que voulais-tu qu'il fasse d'autre ?

JEAN
Je suis désolé...
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En 1918, alors que la guerre s'achevait, Jean Roche a été gravement blessé. Il a perdu l'usage de son bras
droit. Depuis son retour récent à la vie civile, il vit chez sa belle-sœur, Emilienne, veuve de son frère Etienne.
Guillaume est son neveu.

SEQUENCE 17. Cuisine - INTERIEUR/Jour 

Les pieds de GUILLAUME gigotent sous la table. 
Il s'agite sur sa chaise, soupire devant un cahier ouvert. 

A l'autre bout de la table, EMILIENNE épluche des haricots. 

JEAN se tient debout près de la cuisinière. Doucement, discrètement, il se penche au-dessus de la soupière.
Yeux fermés, narines dilatées, il en renifle le fumet avec un plaisir manifeste. 
EMILIENNE le regarde avec un sourire attendri.

SEQUENCE 18. Cuisine - INTERIEUR/Nuit 

Trois assiettes sales sont posées au coin de la table, vestiges du repas achevé.
JEAN et GUILLAUME, côte à côte, sont assis à un bout de la table et EMILIENNE est penchée au-dessus
d'eux. 
Ils fixent le cahier de GUILLAUME à la page remplie par un problème de calcul. 
Leurs trois voix s'additionnent, lisant l'énoncé chacune à son rythme, chacune à un point du problème...

EMILIENNE + GUILLAUME + JEAN (off)
Un ouvrier fume pour O fr 20 de tabac par jour et boit pour O fr 25 d'eau-de-
vie chaque matin pendant 20 ans.
Combien dépense-t-il inutilement par année de 365 jours ? 

La voix de GUILLAUME se suspend, laissant poursuivre seules celles D'EMILIENNE et JEAN...

EMILIENNE + JEAN (off)
Quel intérêt lui rapporterait aujourd'hui cette somme placée à 5 %, s'il 
l'avait économisée au lieu de céder à sa mauvaise habitude ?

GUILLAUME mâchouille le bout de son porte-plume, observe fasciné les mains de son oncle. 
Tout en réfléchissant, JEAN triture nerveusement la peau de sa main droite, celle qui dépasse de la gaine de
cuir. Il la pince, la tire... 

EMILIENNE a une moue d'incompréhension puis se redresse, renonçant à résoudre le problème, et va
débarrasser la table. GUILLAUME en profite pour questionner son oncle.

GUILLAUME (à voix basse, à Jean)
Ça fait pas mal ? 

JEAN relève le nez. Il regarde GUILLAUME, puis sa main. Il fait non de la tête, et en guise de preuve,
l'encourage à essayer lui-même.

JEAN (à voix basse)
Pince ! Vas-y, pince !  

Les doigts de GUILLAUME pincent la peau de la main droite de JEAN, doucement d'abord, puis de plus en
plus fort.

GUILLAUME (épaté, dont la voix monte)
Tu sens rien du tout ?

JEAN fait non de la tête.

JEAN
Rien je te dis... Rien ! 

La plume de GUILLAUME s'approche dangereusement de la main de JEAN qui s'éloigne, pressentant le
danger.

GUILLAUME (exalté)
Même si je te pique avec la plume !
Même si je la plantais dans la peau ? 

EMILIENNE se retourne. Elle est debout, près de la cuisinière où elle s'affaire.

EMILIENNE
Ça suffit Guillaume ! Vous allez vous blesser... 

JEAN et GUILLAUME se penchent à nouveau sur le cahier. 
Dès qu'EMILIENNE a le dos tourné, ils échangent un regard de connivence. Puis JEAN, fronçant les sourcils,
fait signe à GUILLAUME de se remettre au travail.

JEAN (off) (soupirant)
O fr 20 par jour...
20 ans de 365 jours...
Est-ce qu'ils tiennent compte des années bissextiles ?
Un placement à 5 %...
Faudrait faire une règle de trois...  

JEAN relève la tête.  GUILLAUME, à cent lieues de son problème de calcul, saute sur l'occasion  pour renouer
le dialogue.

GUILLAUME
A toi aussi ils t'ont donné une médaille ?

JEAN
Deux même.

GUIlLAUME (baissant la voix, sur le ton de la confidence)
Maman a mis celle de papa dans une boîte. Je voulais la mettre pour aller à
l'école ; elle a pas voulu ! A quoi ça sert une médaille dans une boîte ?  

EMILIENNE (d'une voix sèche)
Qu'est-ce qu'on avait dit, Guillaume ?  

EMILIENNE, qui leur fait face à nouveau, dévisage son fils. GUILLAUME se défend immédiatement.

GUILLAUME
Mais je parlais pas de la guerre !

EMILIENNE (sur un ton qui n'admet pas la réplique)
Je ne veux pas qu'on parle de ça ici... 

JEAN est surpris du veto soudain et inattendu d'EMILIENNE. Troublé, mal à l'aise, il tente de se replonger
dans le problème.

JEAN (off)
Un ouvrier...
O fr 20 de tabac par jour...
O fr 25 d'eau-de-vie... 
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