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Classes de terminale

Le personnage d’Ulysse
(0d. 5-13)

0. Préalables

On m’a demandé de vous parler du « personnage d’Ulysse », dans le cadre du programme de
terminale, cad. les chants 5 a 13 de I’ Odyssée. Je m’en tiendrai a ce cadre, sans m’interdire de regarder
du c6té du reste de 1’Odyssée et du coté de 1’lliade, mais sans chercher a explorer en amont les anté-
cédents littéraires du personnage, ni sa longue fortune en aval, de Sophocle a Joyce ou au cinéma et a
la bande dessinée. En effet, Ulysse est un personnage complexe, qu’on ne peut pas prétendre traiter de
fagon complete en une heure ou deux, et méme en se tenant aux limites des chants 5-13.

Contrairement a certains critiques antiques ou modernes, je fais I’hypothése de travail que 1’Odys-
sée est une ceuvre qui a été composée par un auteur unique, au VIII® avant notre ére, et qui, en dépit de
menues divergences dues a ses sources et aux conditions de sa transmission, forme un tout cohérent,
du premier vers du chant 1 au dernier vers du chant 24 : tout s’y tient. En particulier, la visite d’Ulysse
chez les morts au chant 11 n’est pas, comme on le dit parfois, un hors d’ceuvre qui ralentit inutilement
le récit, mais, placé au centre du poéme, c’en est un €lément essentiel, qui éclaire la personnalité
d’Ulysse et conditionne 1’action de son personnage pour la suite des événements.

Un personnage littéraire sert pour I’auteur a batir sa fiction et & faire progresser son récit, a travers
lequel se manifeste la personnalité du héros, laquelle en retour s’impose a 1’auteur-scénariste et limite
sa liberté d’invention : le devenir du personnage doit rester cohérent avec sa personnalité. Je crois utile
de garder cette distinction a I’esprit, et s’il y a sans doute bien des plans possibles pour traiter notre
sujet, je vous proposerai deux grandes parties: I. L’acte fondateur, révélateur de la personnalité
d’Ulysse ; II. L’acte déclencheur des tribulations du personnage.

(Mais je m’excuse a I’avance si dans le cours de I’exposé les deux notions se mélangent).

Chemin faisant, nous examinerons quelques uns des adjectifs qui qualifient Ulysse et contribuent a
le définir (j’en releve 25 différents dans le texte grec pour les chants 5 a 13, dont 13 n’apparaissent
chacun qu’une seule fois). — N.B. : dans ce qui suit, les traductions entre « guillemets doubles » sont

celles de Ph. Jacquottet ; les traductions alternatives sont entre ‘guillemets simples’.

1. Rappel [En guise d’introduction]
Quand s’ouvre le chant 5 de I’Odyssée, Ulysse n’a pas encore paru. La Guerre de Troie est finie

depuis dix ans et son fils Télémaque est parti a sa recherche, peut-étre pour le trouver, en tous cas pour
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tenter d’éclaircir sa propre situation d’héritier présomptif du trone d’Ithaque, entre sa mére —qui
refuse de se reconnaitre veuve et s’épuise a résister aux prétendants— et ces derniers —qui lorgnent le
pouvoir et les richesses du roi disparu. Ne jamais perdre de vue la dimension politique de 1’Odyssée :
dans le prolongement de I’/liade qui met en scene les rivalités entre rois au sein de I’armée achéenne,
sur fond d’un conflit international dont 1’enjeu est la maitrise du commerce dans les détroits (cf. Eric
Shanower, Un millier de navires), 1’Odyssée est aussi, a coté des aventures d’Ulysse, le récit de luttes
a mort pour la royauté a Ithaque.

Le lecteur-auditeur a, lui, été¢ informé dés le chant 1 qu’Ulysse est vivant, qu’il est retenu depuis
des années dans I’ile de Calypso, et qu’a I’exception de Poséidon qui le poursuit de sa haine pour avoir
crevé I’ceil de son fils le Cyclope, les dieux sont préts a le laisser rentrer chez lui, comme le leur
demande Athéna.

Les chants 5 a 13 sont consacrés a la narration des péripéties de ce retour, du départ de I’1le de
Calypso a I’arrivée sur le rivage d’Ithaque, entrecoupée du récit par Ulysse lui-méme (chants 9 a 12)
des épisodes antérieurs, entre le départ de Troie avec ses équipages dix ans auparavant et I’arrivée
solitaire chez Calypso, au bout d’environ deux ans.

Ces 13 premiers chants offrent donc trois points de vue sur le personnage d’Ulysse : ¢ un point de
vue extérieur (on parle de lui en son absence, mais on n’a pas grand chose a en dire : 1-5), * un rapport
objectif de ses actes et de ses propos (5-8 et 13), * et un récit a la premicre personne, évidemment
subjectif et pas nécessairement véridique (9-12). La suite de I’Odyssée (14-24) est la narration de la
reprise en mains par Ulysse des affaires a Ithaque : le déroulement des événements, partiellement
anticipé par les avertissements de Tirésias au chant 9, confirme ce qu’on a pu apprendre sur la person-
nalité¢ d’Ulysse, sans y ajouter beaucoup. C’est donc bien aux chants 5-13 que les différentes facettes

du personnage et de sa personnalité sont le mieux mises en évidence.

I. L’acte fondateur ( ou : 1a force d’Ulysse)

2. L ouverture du chant 5 et le choix de la condition humaine

Le pocte de I’Odyssée est toujours soucieux de précision chronologique et marque bien les étapes
de son récit. Ainsi, le chant 2 commence par la formule qui revient si souvent (par ex. en 5,
228) : « Lorsque parut la fille du matin, 1I’Aube aux doigts roses ». Au début du chant 5, cependant,
c’est une autre expression, unique dans le poéme, qui apparait : « L’Aube, quittant le lit du glorieux
Tithon, / se leva pour porter le jour aux immortels et aux mortels »(1-2).

Pourquoi cette singularité ?

L’expression est en rapport direct, doublement, avec le contenu du chant 5 ; a cette ouverture sur
le couple formé par 1I’Aurore et Tithon font écho deux prises de position, 1’une relativement
anecdotique (ou épisodique) : la réaction de Calypso aux ordres de Zeus transmis par Hermes, 1’autre
qui constitue 1’acte fondateur de toute la suite du poéme : le refus par Ulysse de I’immortalité que lui

offre sa compagne.

2 Académie de Nancy-Metz — Bulletin des langues anciennes, avril 2010 — R.Hodot



Qui était donc ce Tithon (ou Tithonos) ? Un mortel (un prince troyen) dont s’est éprise 1’ Aurore
et qu’elle a mis dans son lit. Mais, les dieux, qui se permettent bien des €carts avec les mortelles,
n’apprécient pas que les déesses en fassent autant : Calypso (118-129) rappelle avec véhémence a
Hermes la fagon dont ils s’en sont pris dans le passé aux amants des déesses ; aussi se déclare-t-elle
disposée a obéir, dans I’intérét d’Ulysse, et a le renvoyer (et elle s’attire de la part du messager une
réponse tres seche, pleine de menace : « Renvoie-le aussitot, par respect du courroux de Zeus, / ou
crains d’avoir plus tard a subir sa rancune », 146-7).

11 faut relever qu’en gardant Tithon aupres d’elle, 1’ Aurore n’échappe pas pour autant a la vindic-
te des dieux : I’immortalité a bien été¢ accordée a son mari, mais sans 1’éternelle jeunesse des dieux.
Quand on voit, dans le récit de Démodocos, les grasses plaisanteries dont les dieux accablent Ares pris
au piege par Héphaistos (8, 321-43), on peut &tre slir qu’ils prenaient un plaisir malin a observer la
décrépitude progressive de Tithon, qui finira réduit a 1’état d’insecte.

Tout cela n’empéche pas Calypso, apres avoir « donné congé » a Ulysse (5, 161) —une annonce
qu’il accueille avec méfiance—, de lui offrir encore de rester auprés d’elle : « tu serais immortel »
(209), ajoutant deux arguments : le retour ne sera pas facile (206-7), et elle-méme est bien plus belle
que cette Pénélope qu’il va retrouver (211-3). Ulysse refuse poliment : il accepte I’idée que sa femme
vieillira (215-8), il réaffirme son espoir et son désir constants (on pourrait dire obsessionnels : la
formule revient sans cesse, sous diverses variantes) : « me retrouver chez moi et vivre ’heure du
retour » (220, au centre de sa réplique), et tant pis pour les dangers futurs : il en a connu bien d’autres
(221-4).

Ce refus de I’immortalité auprés de Calypso n’est pas une surprise pour le lecteur-auditeur : il y a
été préparé en 81-3 (pendant la visite d’Hermes, Ulysse « pleurait sur le promontoire ou il passait ses
jours, / le cceur brisé de larmes, de soupirs et de tristesse »), et en 151-8 (une raison précise est
ajoutée : « la nymphe ne lui plaisait plus »).

En refusant I’'immortalité, Ulysse a-t-il présent a 1’esprit I’exemple de Tithon ? Calypso aurait-
elle, mieux que 1’ Aurore, la capacité de le préserver de la vieillesse ? Peu importe : quoi que devienne
son corps, 'immortalité dans I’isolement sur I’ile de Calypso serait pour lui un racornissement social,
aussi redoutable que le racornissement physique de Tithon chez 1’Aurore (son nom fait de Calypso
‘I’Enveloppante’, celle qui voile et qui dérobe aux regards). En fait, il s’agit moins pour Ulysse de
refuser une immortalité incertaine que d’assumer délibérément sa condition humaine. Et ce choix de la
condition humaine est 1’acte fondateur de 1I’Odyssée, —1’acte constitutif de la personnalité d’Ulysse.
En effet, si I’expression de ce choix, par le refus qu’Ulysse oppose a la proposition de Calypso, inter-
vient tardivement dans ses aventures : nous sommes a moins de trois semaines de leur conclusion au
chant 24, le choix de la condition humaine lui-méme est bien antérieur, comme on va le préciser.

Assumer la condition humaine, ¢’est au moins trois choses : ¢ accepter la finitude, * endurer les

épreuves, * exercer son libre arbitre. Avant d’aborder ces aspects :
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3. L’dge du capitaine

La question se pose en effet de I’age de cet homme que veut étre Ulysse, et celle de sa condition
physique. Voila quelque vingt ans qu’Ulysse a quitté Ithaque (dix ans de guerre devant Troie, dix ans
d’errances) ; a son départ, c’était déja un homme installé, a qui son pére Laérte avait cédé la royauté :
il devait aborder la trentaine. Il a donc a présent environ 50 ans, et il est encore dans la force de I’age
(les filles se mariant plus jeunes, Pénélope, jeune mere de son premier enfant, pouvait avoir 16 ou 17
ans, peut-étre moins encore, quand il est parti (cf. 11, 447-8 : «nous avions laissé une toute jeune
épousée / en partant pour la guerre ») ; elle en a maintenant de 35 a 37, et reste en age de procréer,
capable donc de donner un héritier a celui des prétendants qui obtiendrait de 1’épouser et d’accéder par
la a la royauté d’Ithaque). Ulysse est encore un ‘bel homme’ : capable de faire réver la jeune Nausicaa
(6, 244-5 « Ah'! si un tel héros pouvait étre dit mon époux / et habiter ici, s’il lui plaisait d’y
demeurer ») et capable d’étre considéré comme un parti intéressant par ses parents (7, 310-4, Alci-
noos, avant qu’Ulysse ait révélé son identité : « Ah! si ... tel que tu es, pensant comme je pense, tu
prenais mon enfant et devenais mon gendre, restant ici, je t’offrirais une maison <et> des biens »).

Il est vrai que par les bons soins d’Athéna il apparait alors « brillant de grace » (6, 238). Il est
assez difficile de se faire une idée précise de 1’apparence physique d’Ulysse dans 1’Odyssée, car elle
change constamment selon les épisodes et les transformations que lui fait subir Athéna. Il est mieux
décrit dans I’/liade ; en 3, 192-8, du haut des remparts de Troie, un vieillard interroge Héléne sur les
chefs achéens qui paradent en bas : « Mais dis-moi, celui-ci encore, mon enfant, qui est-il ? Il a bien
une téte de moins que I’Atride Agamemnon. Mais il est plus large en revanche de la poitrine et des
¢paules. Tandis que ses armes reposent sur la terre nourriciére, il va, lui, tout comme un bélier, parcou-
rant les rangs de ses hommes. Il m’a tout I’air du male a I’épaisse toison en train de passer en revue
son grand troupeau de brebis blanches » (trad. Mazon). Intervient alors un autre Troyen, Anténor, qui
avait hébergé Ulysse quand il était venu accompagner Ménélas en ambassade a Troie, avant
I’ouverture des hostilités (3, 210-24) : « Tant qu’ils étaient debout, Ménélas dépassait I’autre de toutes
ses larges épaules ; quand ils s’asseyaient en revanche, Ulysse était plus imposant. [... Et au moment de
parler] quand I’industrieux Ulysse a son tour se dressait, il restait 1a debout, sans lever les yeux qu’il
gardait fixés a terre ; il n’agitait le sceptre [sceptre du héraut, remis a tour de rdle a celui qui prend la
parole], en avant ni en arriére, il le tenait immobile et semblait lui-méme ne savoir que dire. Tu aurais
cru voir un homme qui boude ou tout bonnement a perdu I’esprit. Mais a peine avait-il laissé sa grande
voix sortir de sa poitrine (...), aucun mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse, et nous songions
moins désormais a admirer sa beauté ».

Force virile, autorité naturelle, puissance de la parole : ce sont des traits qu’on retrouve a I’ceuvre

dans I’Odyssée.

4. Accepter la finitude
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Refuser I’'immortalité, c’est accepter la mort et la finitude qu’elle implique. Quand au chant 5
Ulysse dit non a Calypso, il a déja pu voir par lui-méme, comme il le racontera au chant 11, qu’elle est
la triste condition des morts. IIs sont a peine des ombres, comme le lui explique sa mére en conclusion
de la scéne pathétique ou Ulysse cherche a I’étreindre (11, 204-24) ; « Allons ! empresse-toi vers la
lumiére, et tout cela, / retiens-le pour le répéter plus tard a ton épouse » : Ulysse n’a pas oublié¢ ces
derniers mots d’Anticlée, qui font écho a la question de Tirésias (93-4) : « Qu’est-ce encore malheu-
reux (dystene) 7 Quittant la clarté du soleil, / tu viendrais voir les morts et cet empire sans douceur ? ».
Dans le monde homérique, le sé¢jour des morts n’a rien d’un paradis.

Plus importante encore est ’entrevue avec ’ombre d’Achille (471-540). A Ulysse qui lui dit
« Nul homme plus que toi ne fut ni ne sera heureux. / Jadis de ton vivant, nous t’honorions autant
qu’un dieu, / nous autres Grecs ; et maintenant, ici, parmi les morts, / tu régnes de nouveau : ne
regrette donc pas la vie ! » (483-6), Achille répond abruptement : « Ne cherche pas a m’adoucir la
mort, 6 noble Ulysse! / J’aimerais mieux étre sur terre le domestique d’un paysan, / fiit-il sans
patrimoine et presque sans ressources, / que de régner ici parmi ces ombres consumées... » (488-91).
Ces paroles d’Achille, le symbole-méme de la jeunesse flamboyante, sont tout-a-fait surprenantes (et
elles ont choqué certains commentateurs) : sur terre, Achille avait fait le choix d’une vie bréve, mais
qui lui conférerait une ‘gloire impérissable’ kléos aphthitos, faisant de lui, comme le rappelle Ulysse,
1’égal des dieux ; et voici qu’a présent, il renie ce choix, car il se sent floué : avec la fin de sa vie, il a
trouvé une autre finitude, et il regrette la condition d’homme méme la plus humble ! (ce qui ne I’em-
péche pas d’enchainer en demandant si son fils Néoptoléme est digne Iui, digne du héros qu’il a été
mais qu’il vient de renier : « Mais allons ! parle-moi de mon superbe fils : / m’aura-t-il succédé au
premier rang, ou non ? »).

Ulysse quant a lui est plutot étranger a ces soucis de gloire éternelle : selon certaines traditions, il
avait méme cherché a simuler la folie pour ne pas devoir partir a la guerre quand on était venu le
convoquer au nom d’Agamemnon et de Ménélas ; dans les chants 5-13, on n’a que deux mentions
explicites de sa renommée : 1’une indirecte, en 8, 502, Démodocos évoque « le tres illustre Ulysse »
(agaklytos) a propos du cheval de Troie ; ’autre intéressée, en 12, 184, il est interpellé par les Sirénes,
qui en rajoutent pour 1’enjdler : « Viens, Ulysse fameux, gloire éternelle de la Greéce » (polyain’
Odyseu, mega kudos Achaion : litt. ‘dont on parle beaucoup’ et ‘grande gloire des Achéens’). Il y a
aussi 5 occurrences de I’expression au vocatif phaidim’ Odusseu « noble Ulysse » (litt. ‘brillant,
illustre’), formule d’adresse simplifiée, employée en reprise au cours d’un dialogue (dans la bouche
d’Euryloque, 10, 251 ; de Tirésias, 11, 100 ; d’Arété, 11, 202 ; d’Achille, 11, 488 ; de Circé, 12, 82).

Ulysse ne cherche pas la gloire, il se contente de tenir sa place d’homme. Pourtant, son person-
nage est sans doute plus célébre aujourd’hui que celui d’Achille, connu surtout pour son talon ou son

tendon !

5. Endurer les épreuves
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Inutile de rappeler ici tous les dangers et toutes les épreuves que doit affronter Ulysse : cela fait
de lui « Ulysse I’endurant », en grec poly-tlas ‘qui a beaucoup a supporter, aux mille épreuves’. Cette
¢pithéte apparait 15 fois au total dans les chants 5-8 et 13 [5, 171.354.486; 6, 1.249; 7, 1.133.139.
177.329.344 ; 8, 199.446 ; 13, 250.35], toujours au nominatif, dans 1’expression polytlas dios Odysseus, et
toujours dans la narration principale (vision objective), jamais dans le récit a la premiere personne des
chants 9-12; les exemples sont particuliérement nombreux au chant 7 (6 x), quand Ulysse, pour les
Phéaciens, n’est encore que le malheureux naufragé échoué sur une plage de leur ile.

En 5, 486, Jacquottet traduit exceptionnellement par « Ulysse le patient », comme il traduit en 5,
31 par « le patient Ulysse rentrera » le noston Odysseos talasi-phronos évoqué par Zeus a I’intention
d’Hermes, litt. ‘le retour d’Ulysse a 1’ame endurante’ ; 1’expression avait déja été employée par
Athéna en 1, 87, dans la premicre assemblée des dieux. Avec cette variante, Ulysse n’apparait pas
seulement comme la victime passive que pourrait impliquer polytlas : il sait supporter les épreuves
sans céder a la tentation de s’abandonner, et c’est Zeus et Athéna, deux des principaux dieux, qui lui
reconnaissent cette qualité.

Ulysse pourtant n’est pas un roc ; il est homme, il est sensible, et on le voit souvent pleurer, par
exemple au chant 5 chez Calypso, quand il regarde le large et pense a la terre de ses péres, ou au chant
8, quand Démodocos évoque des épisodes de la guerre : Ulysse cache alors ses pleurs, non par honte

(parce que ce ne serait pas viril), mais par délicatesse, pour ne pas gacher le plaisir de ses hotes.

6. Le libre arbitre

Malmené¢ par les dieux, les hommes et les éléments, Ulysse reste volontaire et il exerce son libre
arbitre d’homme. Dans I’annonce que lui fait Circé, au chant 12, des épreuves qui I’attendent encore
apres sa visite aux morts, elle le prévient : « Lorsque tes compagnons auront dépassé [les Sirénes], / je
ne puis pas te dire clairement / la route qu’il te faudra suivre, mais toi-méme / tu choisiras ; je te les
décris I'une et ’autre », a savoir « les deux roches en surplomb » également redoutables que sont
Charybde et Scylla (55-59). Cependant, comme le précise Circé un moment plus tard, Charybde
engloutirait le navire entier ; alors, « cinglant bien plutdt sur I’écueil de Scylla, / passe en hate : il vaut
toujours mieux sur le bateau / pleurer six compagnons que 1’équipage tout entier ! » (108-10) ; le choix
est donc contraint, mais il reste de la responsabilit¢ du capitaine. Et le moment de 1’épreuve venu,
Ulysse prend sa décision, dans la solitude qui est celle du chef: « Je dis, et ils cédérent aussitot & mes
paroles./ Je me taisais encore sur Scylla, monstre inévitable,/ afin qu’ils n’aillent pas, de terreur,
arréter / de ramer et se blottir tous a fond de cale ».

Ulysse, il est vrai, pour traverser les épreuves, dispose des ressources d’une intelligence excep-
tionnelle. Il est « I’ingénieux Ulysse », poly-métis Odysseus. C’est 1’épithéte qui le désigne le plus
souvent (16 x), toujours au nominatif, donc en fonction de sujet du verbe, et toujours dans la narration
principale. Cet adjectif est composé de poly- ‘beaucoup, nombreux’ et du nom meétis, qui désigne une

sagesse combinant habileté et efficacité et n’excluant pas la ruse (P. Chantraine, Dictionnaire étymo-
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logique de la langue grecque. Histoire des mots) ; il peut étre traduit par ‘U. aux mille desseins’
(Badollet), ou ‘U. aux mille ruses’ (Dufour-Raison) [Bérard : ‘U. I’avisé’].

I1 a un doublet, utilis¢ au vocatif (10 x), quand un interlocuteur prend la parole pour s’adresser a
lui : poly-méchan(os) (parfois repris ensuite, dans le fil du dialogue, comme on 1’a vu, par phaidim’
Odpysseu, ‘illustre U.”). Le second élément du composé est meéchané « moyen, machine (machine de
guerre), mécanisme » ou toute sorte d’ « invention, combinaison ». Jacquottet souligne le parall¢lisme
avec polymetis « ingénieux » en traduisant par « industrieux » ; on trouve aussi ‘U. aux mille expé-
dients’, ‘U. aux mille inventions’ (qui a ma préférence) et ‘U. aux mille ruses’ (Bérard). La formule
compléte occupe un vers entier : Diogenés Laertiade, polyméchan’ Odysseu « Fils de Laérte, enfant de
Zeus, industrieux U. » ; j’y reviendrai.

On trouve encore deux autres variantes :

* poly-tropos, employé une seule fois, par Circé, quand elle se rend compte de qui elle a a faire : « Tu
es sans doute cet U. de ressource dont toujours / Hermeés a la baguette d’or m’annongait qu’il vien-
drait » (10, 330-1). Le nom tropos désigne la manicre d’étre ou de se comporter, ou encore un ‘tour’ :
donc ‘U. aux mille tours’ (Bérard), ou encore ‘U. aux mille expédients’, ‘U. aux mille détours’. Par
I’emploi de ce composé, Circé 1’ensorceleuse, qui croyait pouvoir tromper facilement son interlocu-
teur, exprime son dépit de se voir jouée a son tour.

* poikilo-meétes, employé au vocatif par Athéna qui a pris I’apparence d’un jeune berger, quand U. sur
le rivage d’Ithaque, lui sert un de ses contes crétois, prétendant ne connaitre son ile que par oui-dire :
sans se soucier qu’elle-méme s’est masquée, elle I’apostrophe d’une triple qualification : « O malin, 6
subtil, 6 jamais rassasi¢ de ruses » (schétlié, poikilometa, dolon ate) (13, 293). L adjectif poikilos
signifie proprement ‘chatoyant’ et s’applique par exemple a des étoffes brodées (ainsi, chez Sappho, la
déesse Aphrodite est qualifiée de poikilothronos ‘a la robe chatoyante de broderies’) ; et le composé se
termine exceptionnellement ici par le suffixe —#és, qui sert & former des noms d’agent : litt., ‘brodeur
d’inventions’. Autres traductions : ‘incorrigible (schétlié : ‘obstiné, téte de mule’) inventeurs de mille
tours’, ‘homme aux desseins subtils’, ‘pauvre éternel brodeur’ (Bérard). En 7, 168, on retrouve le
méme composé, mais avec seulement —metis (sans le suffixe d’agent), lorsqu’Alkinoos prend « le
subtil U. par la main ».

(Si j’insiste sur ces adjectifs, c’est en raison de leur importance —pas seulement numérique—
dans le texte, et pour souligner la plasticité de la langue du poéte : Iui aussi est un habile brodeur.

Dr’ailleurs, dans les chants 9-12, Ulysse n’est-il pas son double ?)

7. « Enfant de Zeus » ?
Polytlas (cf. 5.) est constamment associé¢ a 1’adjectif dios ‘divin’ : I’expression compléte est
polytlas dios Odysseus ; Jacquottet ne traduit alors jamais dios ; on a aussi 13 x I’expression plus

simple dios Odysseus que J. rend le plus souvent par « Ulysse », sans plus, et 2 x seulement par
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« Ulysse le divin » (6, 217 ; 7, 230). Il traite donc apparemment cet adjectif comme une cheville sans
grande signification : un élément négligeable.

Cependant, la formule au vocatif avec polymechan’ Odysseu « industrieux U. » commence par
diogenés que le méme Jacquottet traduit réguliérement par « enfant de Zeus » (mais comme aucune
tradition ne relie la naissance d’Ulysse & Zeus, il vaudrait mieux traduire autrement : ‘de la race de
Zeus’ par exemple ?). Et il y a encore la formule antithéé Odyssei, que Jacquottet rend par « égal des
dieux » (6, 331 et 13, 126 : les 2 x en rapport direct avec Poséidon, le dieu qui vaut a Ulysse d’étre
considéré par Eole comme infréquentable, car athanatoisin apechthomenos ‘poursuivi de la haine des
immortels’ 10, 75, vers laissé de c6té par Jacquottet : v. p. 396 « va t’en puisque tu vins ici hai des
dieux »). Anti est une préposition qui signifie ‘en face’ ou ‘en échange’ ; traduire plutét le composé par
‘comparable aux dieux’.

Ces diverses expressions pourraient paraitre contradictoires avec le choix que fait Ulysse de la
condition humaine. Mais on peut penser que c’est précisément en assumant pleinement et dignement
cette condition qu’Ulysse atteint une grandeur quasi divine : en somme, il ne lui manque que 1I’immor-
talité.

Cependant, dio-génes est peut-étre a comprendre non pas comme ‘né de Zeus’ (on attend un i
bref) mais comme ‘de race divine’ (cf. V. Bérard qui traduit justement : ‘rejeton des dieux’), avec le
méme radical a i long que dans le simple dios (cf. eu-génés ‘bien né, noble’). L’adjectif composé serait
ainsi une variante de 1’adjectif simple, liée au changement de formule, comme polymeéchan(os) alterne
avec polymetis et poikilométés. Et en voyant 1a, comme Jacquottet, une simple clausule de politesse, je
suis tenté de traduire, a I’image de ce qu’on rencontre dans les chansons de geste de notre Moyen-Age,
dios Odysseus par ‘sire Ulysse’, et diogénes par ‘beau sire’ (interprétation personnelle, que j’avance

avec précaution).

I1. L’acte déclencheur (ou : les faiblesses d’Ulysse)

8. Coureur

L’épisode des Sirénes est emblématique : a s’en tenir aux données factuelles, Ulysse est ’homme
qu’il faut attacher a un poteau pour I’empécher de se jeter dans les bras de femmes a la voix enjo-
leuse ! Et malgré son amour sincere pour Pénélope et les pleurs qu’il verse sur sa patrie lointaine, on
peut se demander s’il est vraiment pressé de rentrer. Il est resté un an auprés de Circé et il a fallu que
ses compagnons le rappellent a la réalité pour qu’il songe a repartir (10, 469-74). Auprés de Calypso,
il est resté 8 ans ; il finit par s’ennuyer, ¢’est vrai, et méme coucher avec elle est devenu une corvée :
« il n’en passait pas moins les nuits, mais par devoir,/ dans la grotte profonde : elle ardente, Iui sans
ardeur » 5, 154-5 ; mais dés qu’il a obtenu d’elle I’engagement qu’elle I’aidera a s’en aller, il semble
avoir un retour de flamme : « demeurés ensemble, ils se livrérent au plaisir », 5, 227, ou le grec a la
forme de duel terpesthen ‘ils eurent du plaisir tous les deux’. Chez les Phéaciens encore, il serait prét a

prolonger d’un an son séjour pour étre plus riche a son départ (11, 356-59) ; la veille au soir, Nausicaa
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lui a fait ses adieux et il lui a promis que « mé€me la-bas, [il] invoquer[a la jeune fille qui lui a sauvé la
vie] comme un dieu / jour apres jour » (8, 461-68) ; rester serait 1’opportunité de la voir : n’y pense-t-il

pas en répondant a Alkinoos au chant 11 ?

[I1 n’est pas question de contraception dans les poémes homériques, et pour se défaire d’enfants non désirés,
I’infanticide y remplace 1’avortement. Il faut donc s’attendre que les unions extraconjugales d’Ulysse aient produit des fruits ;
cf. ’acrostiche du chant 1, 14-21 : NEA TEKNA ‘nouveaux enfants’. Diverses traditions parlent de ces enfants d’Ulysse,
dont I’un aurait méme été, faute de le connaitre, le meurtrier de son pére. Il faudrait également se demander si Télémaque

souhaite vraiment retrouver son pére vivant... |

Les femmes sont omniprésentes dans 1’Odyssée, au point qu’on suppose parfois que ’auteur doit
avoir été une femme. Il y a d’abord la protectrice inlassable d’U., Athéna, figure féminine encore
qu’elle soit une déesse Vierge (cf. le Parthénon ‘temple de la Vierge’), tout-a-fait étrangére aux choses
du sexe (indifférente, et non hostile comme peut 1’étre Artémis) ; il y a chez les morts sa mére Anticlée
et toutes les ombres de femmes qui viennent le saluer ; il y a la cohorte des servantes anonymes, chez
Calypso, autour de Nausicaa sur la plage, et autour de la reine Arété, a qui il doit s’adresser en premier
en pénétrant dans le palais ; il y a encore les figures féminines de Charybde et de Scylla, etc. Ulysse ne
court évidemment pas apres toutes ces femmes et toutes ne lui courent pas aprés, certaines ne cher-
chant méme qu’a lui nuire. Mais il est indéniable que les femmes comptent beaucoup pour Ulysse et
comptent pour beaucoup dans 1I’Odyssée.

Car bien sir, il y a enfin la figure de Pénélope, référence implicite dans le mal du pays qui étreint
Ulysse dans les chants 5-13 et qui jouera un réle central en 17-24. Mais pour elle aussi, il faudrait se
demander si de son cdté elle souhaite vraiment le retour d’Ulysse (son attitude aux chants 1-2 est
ambigiie) ; en tout cas Ulysse, lui, doit se poser la question. Son entretien avec I’ombre d’Agamemnon
le rassure : Pénélope ’attend ; Agamemnon précise : « toi, la mort ne viendra pas de ta femme : / elle
est trop raisonnable .../... la trés sage Pénélope » (11, 445-7) ; mais qu’Ulysse se méfie quand méme,
« il est choses a dire et d’autres a cacher » (444). D’ailleurs, ’exemple d’ Agamemnon, assassiné a son
retour par un usurpateur, avec tous ses compagnons (409-15), montre qu’il n’est pas si facile de retrou-
ver sa place aprés une longue absence (et pourtant Agamemnon était rentré bien avant Ulysse). Ulysse
retiendra la legon : a Ithaque, il prendra les plus grandes précautions avant de se faire connaitre ; mais

sa reconquéte la plus difficile sera certainement celle de sa fidéle épouse...

9. Tétu

On a vu en 6. qu’Athéna reprochait & Ulysse d’€tre schétlios ‘obstiné’. Le mot apparait encore
dans la bouche d’Achille chez les morts ; ¢c’est méme le premier mot qu’il prononce aprés la formule
d’adresse Diogénes Laertiade... : « malheureux, que vas-tu encore imaginer » (11, 474) ; il apparait
aussi dans celle de Circé, quand elle vient de lui décrire longuement les dangers que représente Scylla
et qu’Ulysse lui demande « pourrai-je, si Scylla touche & mes gens, m’y attaquer ? » ; elle « répondit
aussitot : ‘Malheureux, tu ne réves que travaux de guerre / et combats ! Ne céderas-tu pas méme aux

dieux I’ » (12, 114-7); son lieutenant Euryloque encore, en vue de ’ile du Soleil, lui reproche de
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refuser a 1’équipage d’y aborder, pour prendre un peu de repos apres la rude épreuve de Charybde et
Scylla : « Tu es cruel, U. » Schetlios eis, Odyseu (12,279 ; Badollet : ‘“Tu es un obstiné, U.”).

En cette occasion, c’est Euryloque qui a tort, comme le montrera la suite ; mais Ulysse cede :
«Moi, comme je savais quels maux le ciel nous réservait,/ je dus lui adresser ces paroles ailées : /
‘Vous me forcez la main, Euryloque, me sachant seul ! / Eh bien, soit ! mais jurez par un puissant
serment...” » (12, 295-8) ; ils jurent tous évidemment, mais plus tard la faim aidant, ils finiront par
oublier ce serment...

En d’autres occasions, c¢’est Ulysse qui a tort de ne pas entendre les conseils, et il le reconnait
apres coup, quand il est trop tard : ainsi, a 1’arrivée dans I’antre du Cyclope, « mes compagnons me
supplierent de voler / les fromages d’abord et de partir, puis d’emmener / en héte au prompt vaisseau
les agnelets et les chevreaux (...) / Mais je ne cédai pas, alors qu’il et mieux valu,/ car je voulais le
voir et s’il me ferait des cadeaux ! / Mais mes hommes ne devaient pas bénir son arrivée » (9, 224-30).
Et a la fin de I’épisode, aprés la perte de six compagnons dévorés tout crus par le Cyclope, quand les
navires ont repris la mer, « j’appelai le Cyclope encore ; autour de moi, mes gens / 1’un aprés 1’autre
avec des mots de miel me retenaient : / ‘Malheureux (schétlié), que vas-tu irriter ce sauvage ? (...)" /
Ces mots ne persuadaient pas mon ame fiére / et je repris, 1’interpellant plein de rancune (...) » (9,

492-501).

10. Vaniteux

« Mon ame fiére », c’est emon megaletora thymon. L’adjectif mégal-étor réapparait au moins 5
autres fois pour qualifier U. ; litt. “au grand cceur’ ; il peut prendre une valeur positive : « vaillant » (5,
233.464), « courageux » (5, 298), « généreux » (5, 81.149 ; 6, 14 ; 8, 9) ; ou une valeur plutoét néga-
tive : ‘orgueilleux, ombrageux’ ; c’est peut-étre le sens a reconnaitre en 5, 81, malgré Jacq. : Hermes
ne trouve pas Ulysse megalétor(a) dans la grotte de Calypso: ‘ombrageux’, «il pleurait sur le
promontoire ou il passait ses jours » ; c’est assurément la valeur de « mon ame fiere » en 9, 500 : ‘mon
cceur orgueilleux’.

Car dans cette circonstance, Ulysse fait preuve de vanité : apres avoir si bien trompé le Cyclope
dans son antre en lui prétendant se nommer « Personne », il ne résiste pas, croyant le danger passé, a
I’envie de se désigner sous son identité véritable : « (tu dois ta cécité) a Ulysse, Fléau des villes, fils de
Laérte et noble citoyen d’Ithaque » (9, 504-5) ; il donne toutes les précisions : nom personnel, patro-
nyme, adresse ({thake eni oiki’ echonta ‘qui réside a Ithaque’) et profession (proli-porthion ‘pilleur de
villes”). Et c’est cette jactance qui constitue ’acte déclencheur (j’y viens enfin) de ses tribulations a
venir : le Cyclope n’a plus qu’a reprendre mot pour mot cet énoncé (9, 530 et 531, qu’il ne faut pas,
comme le fait Jacquottet, retrancher du texte !) pour le maudire et le vouer a la vindicte de son pére
Poséidon, qui parviendra a retarder son retour pendant prés de dix ans, et veillera a ce qu’il rentre seul,

tous ses compagnons €tant successivement éliminés.

11. Cupide ?
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On vient de voir que la premié¢re erreur d’Ulysse chez le Cyclope est d’avoir attendu son retour,
« car je voulais le voir et s’il me ferait des cadeaux ! » (9, 229). Déja, sa premicre déconvenue apres le
départ de Troie et la premicre perte de compagnons avait été une suite du pillage de la capitale des
Cicones, ou « on emmena beaucoup de biens et les femmes loin de la ville / et le juste partage en fut
approuvé par chacun » (9, 41-2) ; malheureusement, ses hommes s’étaient contre son avis attardés a
banqueter, et « les Cicones entre-temps avaient couru chercher / leurs voisins, plus nombreux a la fois
et plus braves » (47-8) ; il en résulte une lourde défaite pour les Achéens (6 hommes tués pour chacun
de leurs 12 navires : soit 72, sur les 600 qu’ils étaient au départ pour Troie). On a vu aussi qu’Ulysse
se déclare prét a rester toute une année chez les Phéaciens « pour obtenir (...) de beaux dons /(...) et
ce serait tout avantage / de regagner mon lieu natal avec les mains plus pleines » (11, 357-9).

11 faut introduire ici une distinction supplémentaire : a c6té de la personnalité profonde d’Ulysse
et de son personnage qui fait progresser le scénario, il y a encore son rdle social ; comme il 1’a
proclamé au Cyclope, son métier, tant qu’il n’est pas rentré au pays, ¢’est d’étre un pilleur de villes, un
chef de guerre. Il est donc strictement dans son rdle en menant ses hommes contre Ismaros pour faire
du butin, puis, chez le cyclope, en cherchant a obtenir, en vue de les répartir ensuite, les cadeaux
traditionnels d’hospitalité qu’il doit normalement attendre de 1’occupant de la grotte si bien garnie de
fromages et de petit bétail. De méme, ses hommes sont dans leur réle de soudards en jouissant
immédiatement du butin pris aux Cicones et partagé entre eux, comme ils seront dans leur role, au
sortir de I’ile du roi Eole, en cherchant a avoir leur part de ce qu’Ulysse emporte dans 1’outre qui lui a
¢été remise et qu’il tient si jalousement fermée : « Du pillage de Troie, il ramenait déja de beaux /
trésors ; et nous qui avons fait la méme route, nous rentrerons chez nous les mains vides ! » (10, 40-2).

La cupidité n’est donc pas un trait de la personnalité d’Ulysse, ni un ressort de son personnage :
c’est seulement qu’en responsable du groupe humain qu’il conduit, il lui faut produire des richesses et
distribuer des dividendes, comme devrait le faire n’importe qui d’autre occupant sa place. De la méme
facon, il ne peut pas rentrer a Ithaque les mains vides, surtout quand tant de temps s’est écoulé et qu’il
a perdu tous ses compagnons ; a Alkinoos, il déclare qu’ « avec les mains plus pleines / je n’en serais
que plus aimé et plus respecté / de tous ceux qui verraient mon retour en Ithaque » (11, 359-61); il faut
comprendre, je crois, qu’il devra, entre autres, apaiser par des compensations financieres toutes celles
a qui il va annoncer qu’elles sont veuves ou qu’elles ont perdu leur fils ; encore des femmes, dont le

texte ne fait pas mention, mais auxquelles Ulysse est bien obligé de penser.

12. Je m’arréte la —sans conclure, car le sujet n’est pas épuisé. Par exemple, parmi les traits
constitutifs de la personnalité et du personnage d’Ulysse, j’ai délibérément omis de détailler celui qui
est peut-étre le plus évident : Ulysse est viscéralement menteur, il aime les mensonges et les masques.

Ce que j’ai voulu faire, en m’appuyant sur des analyses précises, qui ne sont pas forcément toutes

justes mais que je me suis efforcé de rendre cohérentes a I’aide d’un fil conducteur, ¢’est présenter une
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des interprétations possibles du personnage d’Ulysse, dans sa complexité, qui fait de lui, depuis 28

siécles, un des modeéles de la littérature occidentale.
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