Document 2 : extrait de l’Âne d’or, APULÉE (traduction de Pierre Grimal, éditions Gallimard)

« Mais lui, portant l’index à sa bouche et comme frappé de paralysie : « Chut ! chut ! » fait-il, puis, regardant de toutes parts s’il peut parler en sûreté : « Ne dis rien, fait-il, contre cette femme qui a un pouvoir surnaturel, pour ne pas t’attirer, en parlant quelque mauvaise affaire.

· Tiens, vraiment ? dis-je, cette femme toute-puissante, cette reine de cabaret, quelle femme est-ce donc ?

· Une sorcière, dit-il, une possédée, capable d’abaisser le ciel, de suspendre la terre, de tarir les fontaines, de dissoudre les montagnes, de faire remonter les morts et descendre les dieux, d’éteindre les astres, d’illuminer le Tartare lui-même. [...] L’un de ses amants, qui s’était compromis avec une autre, fut transformé par elle, d’un seul mot, en castor, parce que cet animal, lorsqu’il craint d’être capturé par les chasseurs, se libère en se tranchant les parties sexuelles, et elle désirait qu’il lui en arrivât autant. Un cabaretier de ses voisins, qui lui faisait concurrence, fut transformé en grenouille, et maintenant, le vieux bonhomme, nageant dans un tonneau, salue, accroupi dans la lie, les clients qui venaient autrefois boire son vin, de coassements rauques et polis. Un autre, un avocat, pour avoir parlé contre elle, devint un bélier, et maintenant, ce bélier continue à plaider. La femme de l’un de ses amants, qui l’avait insultée assez vertement, se trouvait enceinte : elle lui ferma le ventre, ralentit l’évolution du fœtus et la condamna à une grossesse perpétuelle, si bien, selon le compte de tout le monde, que voici déjà huit ans que la pauvre femme a le ventre gonflé, comme si elle devait accoucher d’un éléphant. [...]

· Ce sont de bien étranges histoires, dis-je, Socrate, et de bien terribles, que tu racontes. Bref, tu m’as communiqué à moi aussi une grande inquiétude, je devrais dire une grande frayeur, tu m’as enfoncé, je ne dis pas une écharde, mais un fer de lance, à la pensée que, grâce encore au concours des puissances surnaturelles, cette vieille ne vienne à avoir connaissance de notre conversation. Aussi allons nous reposer de bonne heure, dissipons en dormant notre fatigue, et, au petit jour, enfuyons-nous d’ici le plus loin possible. »

Je n’avais pas encore terminé ces conseils que l’excellent Socrate, épuisé par un excès de vin inhabituel et une longue fatigue, était déjà endormi et ronflait profondément. Moi, après avoir tiré la porte et assujetti les verrous, et mis, par-dessus le marché, mon petit lit derrière les gonds en l’y appuyant avec soin, je m’étendis tranquillement. D’abord, la peur me tint quelque temps éveillé, puis, vers la troisième veille, mes yeux se fermèrent un peu. Je venais à peine de m’endormir lorsque, soudain, une poussée trop violente pour qu’on pût l’attribuer à des voleurs ouvrit la porte, ou plutôt brisa et arracha les pivots de leur logement et renversa le battant. Mon petit lit, qui était assez court, auquel il manquait un pied, et qui était vermoulu, fut retourné par la force du choc, moi, je roulai et fus jeté à bas du lit, qui se renversa sur moi et me recouvrit entièrement.

Je m’aperçus alors que certaines émotions produisent naturellement des effets contraires. De même que, assez souvent, des larmes sont provoquées par la joie, de même, dans ma terreur extrême, je ne pus m’empêcher de rire d’avoir été ainsi transformé d’Aristomène en tortue. Et, tandis que, étendu au milieu des ordures, je cherche à voir, de côté, ce qui se passe, tout en demeurant protégé par l’heureuse inspiration de mon grabat, j’aperçois deux femmes d’un âge déjà avancé ; l’une portait une lanterne allumée, l’autre une éponge et une épée nue. [...]
En entendant ces menaces, infortuné que je suis, je me sentis inondé (sudore frigido) -------------------------------, un tremblement secoua mes entrailles de telle sorte que mon grabat lui-même était agité par mes mouvements nerveux et dansait (super meum dorsum) ------------------------------------ une danse saccadée. Cependant, l’excellente Panthia disait : « Pourquoi, ma sœur, ne commençons-nous pas par le dépecer à la manière des Bacchantes, ou encore, en lui attachant les membres, pourquoi ne pas lui couper le sexe ? »

A ces propositions, Méroé – car je comprenais maintenant que c’était là le nom de cette femme, que je reconnaissais, grâce au récit de Socrate – répondit : « Non, laissons-le survivre, lui du moins, pour recouvrir (corpus) ------------------------ de l’autre malheureux avec un peu de terre », puis, inclinant (capite Socratis) ------------------------------------------ vers le côté droit, elle lui enfonça (gladium) ------------------------- (per jugulum) -------------------------------------, à gauche, jusqu’à la garde ; (sanguinis eruptionem) ------------------------------------------ fut recueilli par elle dans une petite outre, qu’elle approcha de la blessure, et elle prit bien garde de ne pas en laisser nulle part la moindre trace. Voilà ce que j’ai vu (meis oculis) -------------------------------- Et de plus, sans doute pour ne pas faillir au rite des sacrifices, la douce Méroé introduisit (dextera) ------------------------- dans cette blessure (ad viscera) --------------------------------- et, après avoir fouillé, elle retira (cor) --------------------- de mon pauvre camarade, tandis que, de (gula) -------------------- de celui-ci, sectionnée par le fer, sortait un cri, ou plutôt un sifflement vague et que s’exhalait son âme. Panthia bourra cette blessure, dans sa plus grande largeur, à l’aide d’(spongia) -------------------------, disant : «  Toi, éponge, qui es née de la mer, garde-toi bien de traverser un fleuve. » Cela fait elles s’en vont, mais, d’abord soulèvent mon grabat, s’accroupissent (super faciem meam) ---------------------------------------------------- et, jambes écartées, soulagent (vesicam) ------------------------, m’inondant d’un liquide infect. »
