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L’avenir des Mathématiques.1

Pour prévoir l’avenir des mathématiques, la vraie méthode est d’étudier leur 
histoire et leur état présent.

N’est-ce pas là, pour nous autres mathématiciens, un procédé en quelque sorte 
professionnel ? Nous sommes accoutumés à extrapoler, ce qui est un moyen de 
déduire l’avenir du passé et du présent, et comme nous savons bien ce qu’il vaut, 
nous ne risquons pas de nous faire illusion sur la portée des résultats qu’il nous 
donne.

II y a eu autrefois des prophètes de malheur. Ils répétaient volontiers que tous 
les problèmes susceptibles d’être résolus l’avaient été déjà, et qu’après eux il n’y 
aurait plus qu’à glaner. Heureusement, l’exemple du passé nous rassure. Bien des 
fois déjà on a cru avoir résolu tous les problèmes, ou, tout au moins, avoir fait 
l’inventaire de ceux qui comportent une solution. Et puis le sens du mot solution 
s’est élargi, les problèmes insolubles sont devenus les plus intéressants de tous et 
d’autres problèmes se sont posés auxquels on n’avait pas songé. Pour les Grecs, 
une bonne solution était celle qui n’emploie que la règle et le compas ; ensuite, cela 
a été celle qu’on obtient par l’extraction de radicaux, puis celle où ne figurent que 
des fonctions algébriques ou logarithmiques. Les pessimistes se trouvaient ainsi 
toujours débordés, toujours forcés de reculer, de sorte qu’à présent je crois bien 
qu’il n’y en a plus.

Mon intention n’est donc pas de les combattre puisqu’ils sont morts ; nous 
savons bien que les mathématiques continueront à se développer, mais il s’agit de 
savoir dans quel sens. On me répondra « dans tous les sens » et cela est vrai en 
partie ; mais si cela était tout à fait vrai, cela deviendrait un peu effrayant. Nos 
richesses ne tarderaient pas à devenir encombrantes et leur accumulation produirait 
un fatras aussi impénétrable que l’était pour l’ignorant la vérité inconnue.

L’historien, le physicien lui-même, doivent faire un choix entre les faits ; le 
cerveau du savant, qui n’est qu’un coin de l’univers, ne pourra jamais contenir 
l’univers tout entier ; de sorte que, parmi les faits innombrables que la nature nous 
offre, il en est qu’on laissera de côté et d’autres qu’on retiendra. Il en est de même, 
a fortiori, en mathématiques ; le mathématicien, lui non plus, ne peut conserver pèle-
mêle tous les faits qui se présentent à lui ; d’autant plus que ces faits c’est lui, j’allais 
dire c’est son caprice, qui les crée. C’est lui qui construit de toutes pièces une 
combinaison nouvelle en en rapprochant les éléments ; ce n’est pas en général la 
nature qui la lui apporte toute faite.

Sans doute il arrive quelquefois que le mathématicien aborde un problème 
pour satisfaire à un besoin de la physique ; que le physicien ou l’ingénieur lui 
demandent de calculer un nombre en vue d’une application. Dira-t-on que, nous 
autres géomètres, nous devons nous borner à attendre les commandes, et, au lieu 
de cultiver notre science pour notre plaisir, n’avoir d’autre souci que de nous 
accommoder au goût de la clientèle ? Si les mathématiques n’ont d’autre objet que 
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de venir en aide à ceux qui étudient la nature, c’est de ces derniers que nous devons 
attendre le mot d’ordre. Cette façon de voir est-elle légitime ? Certainement non ; si 
nous n’avions pas cultivé les sciences exactes pour elles-mêmes, nous n’aurions pas 
créé l’instrument mathématique, et le jour où serait venu le mot d’ordre du 
physicien, nous aurions été désarmés.

Les physiciens non plus n’attendent pas, pour étudier un phénomène, que 
quelque besoin urgent de la vie matérielle leur en ait fait une nécessité, et ils ont 
bien raison ; si les savants du XVIIIe siècle avaient délaissé l’électricité, parce qu’elle 
n’aurait été à leurs yeux qu’une curiosité sans intérêt pratique, nous n’aurions au 
XXe siècle ni télégraphie, ni électrochimie, ni électrotechnique. Les physiciens, 
forcés de choisir, ne sont donc pas guidés dans leur choix uniquement par l’utilité. 
Comment donc font-ils pour choisir entre les faits naturels ? Nous l’avons expliqué 
dans le chapitre précédent ; les faits qui les intéressent ce sont ceux qui peuvent 
conduire à la découverte d’une loi ; ce sont donc ceux qui sont analogues à 
beaucoup d’autres faits, qui ne nous apparaissent pas comme isolés, mais comme 
étroitement groupés avec d’autres. Le fait isolé frappe tous les yeux, ceux du 
vulgaire comme ceux du savant. Mais ce que le vrai physicien seul sait voir, c’est le 
lien qui unit plusieurs faits dont l’analogie est profonde, mais cachée. L’anecdote de 
la pomme de Newton n’est probablement pas vraie, mais elle est symbolique ; 
parlons-en donc comme si elle était vraie. Eh bien, nous devons croire qu’avant 
Newton bien des hommes avaient vu tomber des pommes : aucun n’avait rien su 
en conclure. Les faits seraient stériles s’il n’y avait des esprits capables de choisir 
entre eux en discernant ceux derrière lesquels il se cache quelque chose et de 
reconnaître ce qui se cache derrière, des esprits qui, sous le fait brut, sentiront l’âme 
du fait.

En mathématiques nous faisons tout à fait la même chose ; des éléments 
variés dont nous disposons, nous pouvons faire sortir des millions de combinaisons 
différentes ; mais une de ces combinaisons, tant qu’elle est isolée, est absolument 
dépourvue de valeur ; nous nous sommes souvent donné beaucoup de peine pour 
la construire, mais cela ne sert absolument à rien, si ce n’est peut-être à donner un 
sujet de devoir pour l’enseignement secondaire. Il en sera tout autrement le jour où 
cette combinaison prendra place dans une classe de combinaisons analogues et où 
nous aurons remarqué cette analogie ; nous ne serons plus en présence d’un fait, 
mais d’une loi. Et, ce jour-là, le véritable inventeur, ce ne sera pas l’ouvrier qui aura 
patiemment édifié quelques unes de ces combinaisons, ce sera celui qui aura mis en 
évidence leur parenté. Le premier n’aura vu que le fait brut, l’autre seul aura senti 
l’âme du fait. Souvent, pour affirmer cette parenté, il lui aura suffi d’inventer un 
mot nouveau, et ce mot aura été créateur ; l’histoire de la science nous fournirait 
une foule d’exemples qui sont familiers à tous.

Le célèbre philosophe viennois Mach a dit que le rôle de la Science est de 
produire l’économie de pensée, de même que la machine produit l’économie 
d’effort. Et cela est très juste. Le sauvage calcule avec ses doigts ou en assemblant 
de petits cailloux. En apprenant aux enfants la table de multiplication, nous leur 
épargnons pour plus tard d’innombrables manœuvres de cailloux. Quelqu’un 



autrefois a reconnu, avec des cailloux ou autrement, que 6 fois 7 font 42 et il a eu 
l’idée de noter le résultat, et c’est pour cela que nous n’avons pas besoin de 
recommencer. Celui-là n’a pas perdu son temps si même il ne calculait que pour 
son plaisir ; son opération ne lui a pris que deux minutes ; elle en aurait exigé en 
tout deux milliards, si un milliard d’hommes avait dû la recommencer après lui.

L’importance d’un fait se mesure donc à son rendement, c’est-à-dire à la 
quantité de pensée qu’elle nous permet d’économiser.

En physique, les faits à grand rendement sont ceux qui rentrent dans une loi 
très générale, parce qu’ils permettent d’en prévoir un très grand nombre d’autres, et 
il n’en est pas autrement en mathématiques. Je me suis livré à un calcul compliqué 
et suis arrivé péniblement à un résultat ; je ne serai pas payé de ma peine si je ne 
suis devenu par là capable de prévoir les résultats d’autres calculs analogues et de 
les diriger à coup sûr en évitant les tâtonnements auxquels j’ai dû me résigner la 
première fois. Je n’aurai pas perdu mon temps, au contraire, si ces tâtonnements 
mêmes ont fini par me révéler l’analogie profonde du problème que je viens de 
traiter avec une classe beaucoup plus étendue d’autres problèmes ; s’ils m’en ont 
montré à la fois les ressemblances et les différences, si en un mot ils m’ont fait 
entrevoir la possibilité d’une généralisation. Ce n’est pas alors un résultat nouveau 
que j’aurais acquis, c’est une force nouvelle.

Une formule algébrique qui nous donne la solution d’un type de problèmes 
numériques, pourvu que l’on remplace à la fin les lettres par des nombres, est 
l’exemple simple qui se présente tout d’abord à l’esprit. Grâce à elle un seul calcul 
algébrique nous épargne la peine de recommencer sans cesse de nouveaux calculs 
numériques. Mais ce n’est là qu’un exemple grossier ; tout le monde sent qu’il y a 
des analogies qui ne peuvent s’exprimer par une formule et qui sont les plus 
précieuses.

Si un résultat nouveau a du prix, c’est quand en reliant des éléments connus 
depuis longtemps, mais jusque-là épars et paraissant étrangers les uns aux autres, il 
introduit subitement l’ordre là où régnait l’apparence du désordre. Il nous permet 
alors de voir d’un coup d’œil chacun de ces éléments et la place qu’il occupe dans 
l’ensemble. Ce fait nouveau non seulement est précieux par lui-même, mais lui seul 
donne leur valeur à tous les faits anciens qu’il relie. Notre esprit est infirme comme 
le sont nos sens ; il se perdrait dans la complexité du monde si cette complexité 
n’était harmonieuse, il n’en verrait que les détails à la façon d’un myope et il serait 
forcé d’oublier chacun de ces détails avant d’examiner le suivant, parce qu’il serait 
incapable de tout embrasser. Les seuls faits dignes de notre attention sont ceux qui 
introduisent de l’ordre dans cette complexité et la rendent ainsi accessible.

Les mathématiciens attachent une grande importance à l’élégance de leurs 
méthodes et de leurs résultats ; ce n’est pas là du pur dilettantisme. Qu’est-ce qui 
nous donne en effet dans une solution, dans une démonstration, le sentiment de 
l’élégance ? C’est l’harmonie des diverses parties, leur symétrie, leur heureux 
balancement ; c’est en un mot tout ce qui y met de l’ordre, tout ce qui leur donne 
de l’unité, ce qui nous permet par conséquent d’y voir clair et d’en comprendre 
l’ensemble en même temps que les détails. Mais, précisément, c’est là aussi ce qui 



lui donne un grand rendement ; en effet, plus nous verrons cet ensemble clairement 
et d’un seul coup d’œil, mieux nous apercevrons ses analogies avec d’autres objets 
voisins, plus par conséquent nous aurons de chances de deviner les généralisations 
possibles. L’élégance peut provenir du sentiment de l’imprévu par la rencontre 
inattendue d’objets qu’on n’est pas accoutumé à rapprocher ; là encore elle est 
féconde, puisqu’elle nous dévoile ainsi des parentés jusque-là méconnues ; elle est 
féconde même quand elle ne résulte que du contraste entre la simplicité des moyens 
et la complexité du problème posé ; elle nous fait alors réfléchir à la raison de ce 
contraste et le plus souvent elle nous fait voir que cette raison n’est pas le hasard et 
qu’elle se trouve dans quelque loi insoupçonnée. En un mot, le sentiment de 
l’élégance mathématique n’est autre chose que la satisfaction due à je ne sais quelle 
adaptation entre la solution que l’on vient de découvrir et les besoins de notre 
esprit, et c’est à cause de cette adaptation même que cette solution peut être pour 
nous un instrument. Cette satisfaction esthétique est par suite liée à l’économie de 
pensée. C’est encore la comparaison de l’Erechthéion qui me vient à l’esprit, mais je 
ne veux pas la resservir trop souvent.

C’est pour la même raison que, quand un calcul un peu long nous a conduits à 
quelque résultat simple et frappant, nous ne sommes pas satisfaits tant que nous 
n’avons pas montré que nous aurions pu prévoir, sinon ce résultat tout entier, du 
moins ses traits les plus caractéristiques. Pourquoi ? Qu’est-ce qui nous empêche de 
nous contenter d’un calcul qui nous a appris, semble-t-il, tout ce que nous désirions 
savoir ? C’est parce que, dans des cas analogues, le long calcul ne pourrait pas 
resservir, et qu’il n ‘en est pas de même du raisonnement souvent à demi intuitif qui 
aurait pu nous permettre de prévoir. Ce raisonnement étant court, on en voit d’un 
seul coup toutes les parties, de sorte qu’on aperçoit immédiatement ce qu’il y faut 
changer pour l’adapter à tous les problèmes de même nature qui peuvent se 
présenter. Et puisqu’il nous permet de prévoir si la solution de ces problèmes sera 
simple, il nous montre tout au moins si le calcul mérite d’être entrepris.

Ce que nous venons de dire suffit pour montrer combien il serait vain de 
chercher à remplacer par un procédé mécanique quelconque la libre initiative du 
mathématicien. Pour obtenir un résultat qui ait une valeur réelle, il ne suffit pas de 
moudre des calculs ou d’avoir une machine à mettre les choses en ordre ; ce n’est 
pas seulement l’ordre, c’est l’ordre inattendu qui vaut quelque chose. La machine 
peut mordre sur le fait brut, l’âme du fait lui échappera toujours.

Depuis le milieu du siècle dernier, les mathématiciens sont de plus en plus 
soucieux d’atteindre à l’absolue rigueur ; ils ont bien raison et cette tendance 
s’accentuera de plus en plus. En mathématiques la rigueur n’est pas tout, mais sans 
elle il n’y a rien ; une démonstration qui n’est pas rigoureuse, c’est le néant. Je crois 
que personne ne contestera cette vérité. Mais si on la prenait trop à la lettre, on 
serait amené à conclure qu’avant 1820, par exemple, il n’y avait pas de 
mathématiques ; ce serait manifestement excessif ; les géomètres de ce temps sous-
entendaient volontiers ce que nous expliquons par de prolixes discours ; cela ne 
veut pas dire qu’ils ne le voyaient pas du tout ; mais ils passaient là-dessus trop 
rapidement, et, pour le bien voir, il aurait fallu qu’ils prissent la peine de le dire.



Seulement est-il toujours nécessaire de le dire tant de fois ; ceux qui, les 
premiers, se sont préoccupés avant tout de la rigueur, nous ont donné des 
raisonnements que nous pouvons essayer d’imiter ; mais, si les démonstrations de 
l’avenir doivent être bâties sur ce modèle, les traités de Mathématiques vont devenir 
bien longs ; et, si je crains les longueurs, ce n’est pas seulement parce que je redoute 
l’encombrement des bibliothèques, mais parce que je crains qu’en s’allongeant, nos 
démonstrations perdent cette apparence d’harmonie dont j’ai expliqué tout à l’heure 
le rôle utile.

C’est à l’économie de pensée que l’on doit viser ; ce n’est donc pas assez de 
donner des modèles à imiter. Il faut qu’on puisse après nous se passer de ces 
modèles et, au lieu de répéter un raisonnement déjà fait, le résumer en quelques 
lignes. Et c’est à quoi l’on a déjà réussi quelquefois ; par exemple, il y avait tout un 
type de raisonnements qui se ressemblaient tous et qu’on retrouvait partout ; ils 
étaient parfaitement rigoureux, mais ils étaient longs. Un jour, on a imaginé le mot 
d’uniformité de la convergence et ce mot seul les a rendus inutiles ; on n’a plus eu 
besoin de les répéter puisqu’on pouvait les sous-entendre. Les coupeurs de 
difficultés en quatre peuvent donc nous rendre un double service ; c’est d’abord de 
nous apprendre à faire comme eux au besoin, mais c’est surtout de nous permettre 
le plus souvent possible de ne pas faire comme eux, sans pourtant rien sacrifier de 
la rigueur.

Nous venons de voir, par un exemple, quelle est l’importance des mots en 
Mathématiques, mais j’en pourrais citer beaucoup d’autres. On ne saurait croire 
combien un mot bien choisi peut économiser de pensée, comme disait Mach. Je ne 
sais si je n’ai déjà dit quelque part que la Mathématique est l’art de donner le même 
nom à des choses différentes. Il faut s’entendre. Il convient que ces choses, 
différentes par la matière, soient semblables par la forme, qu’elles puissent, pour 
ainsi dire, se couler dans le même moule. Quand le langage a été bien choisi, on est 
tout étonné de voir que toutes les démonstrations, faites pour un objet connu,
s’appliquent immédiatement à beaucoup d’objets nouveaux ; on n’a rien à y 
changer, pas même les mots, puisque les noms sont devenus les mêmes.

Il y a un exemple qui se présente tout d’abord à l’esprit : ce sont les 
quaternions, sur lesquels je n’ai pas à insister. Un mot bien choisi suffit, le plus 
souvent, pour faire disparaître les exceptions que comportaient les règles énoncées 
dans l’ancien langage ; c’est pour cela qu’on a imaginé les quantités négatives, les 
quantités imaginaires, les points à l’infini, que sais-je encore ? Et les exceptions, ne 
l’oublions pas, sont pernicieuses, parce qu’elles cachent les lois.

Eh bien, c’est l’un des caractères auxquels on reconnaît les faits à grand 
rendement d’être les faits qui permettent ces heureuses innovations de langage. Le 
fait brut est alors quelquefois sans grand intérêt ; on a pu le signaler bien des fois 
sans avoir rendu grand service à la science ; il ne prend de valeur que le jour où un 
penseur mieux avisé aperçoit le rapprochement qu’il met en évidence et le 
symbolise par un mot.

Les physiciens, d’ailleurs, agissent absolument de même ; ils ont inventé le 
mot d’énergie, et ce mot a été prodigieusement fécond, parce que lui aussi créait la 



loi en éliminant les exceptions, parce qu’il donnait le même nom à des choses 
différentes par la matière et semblables par la forme.

Parmi les mots qui ont exercé la plus heureuse influence, je signalerai ceux de 
groupe et d’invariant. Ils nous ont fait apercevoir l’essence de bien des 
raisonnements mathématiques ; ils nous ont montré dans combien de cas les 
anciens mathématiciens considéraient des groupes sans le savoir, et comment, se 
croyant bien éloignés les uns des autres, ils se trouvaient tout à coup rapprochés 
sans comprendre pourquoi.

Nous dirions aujourd’hui qu’ils avaient envisagé des groupes isomorphes. 
Nous savons maintenant que, dans un groupe, la matière nous intéresse peu, que 
c’est la forme seule qui importe, et que, quand on connaît bien un groupe, on 
connaît par cela même tous les groupes isomorphes ; grâce à ces mots de groupes 
et d’isomorphisme, qui résument en quelques syllabes cette règle subtile et la 
rendent promptement familière à tous les esprits, le passage est immédiat et peut se 
faire en économisant tout effort de pensée. L’idée de groupe se rattache d’ailleurs à 
celle de transformation. Pourquoi attache-t-on tant de prix à l’invention d’une 
transformation nouvelle ? Parce que, d’un seul théorème, elle nous permet d’en 
tirer dix ou vingt ; elle a la même valeur qu’un zéro ajouté à la droite d’un nombre 
entier.

Voilà ce qui a déterminé jusqu’ici le sens du mouvement de la science 
mathématique, et c’est aussi bien certainement ce qui le déterminera dans l’avenir. 
Mais la nature des problèmes qui se posent y contribue également. Nous ne 
pouvons oublier quel doit être notre but ; selon moi, ce but est double : notre 
science confine à la fois à la Philosophie et à la Physique, et c’est pour nos deux 
voisines que nous travaillons ; aussi nous avons toujours vu et nous verrons encore 
les mathématiciens marcher dans deux directions opposées.

D’une part, la science mathématique doit réfléchir sur elle-même, et cela est 
utile, parce que réfléchir sur elle-même, c’est réfléchir sur l’esprit humain qui l’a 
créée, d’autant plus que c’est celle de ses créations pour laquelle il a fait le moins 
d’emprunts au dehors. C’est pourquoi certaines spéculations mathématiques sont 
utiles, comme celles qui visent l’étude des postulats, des géométries inaccoutumées, 
des fonctions à allures étranges. Plus ces spéculations s’écarteront des conceptions 
les plus communes, et par conséquent de la Nature et des applications, mieux elles 
nous montreront ce que l’esprit humain peut faire, quand il se soustrait de plus en 
plus à la tyrannie du monde extérieur, mieux, par conséquent, elles nous le feront 
connaître en lui-même.

Mais c’est du côté opposé, du côté de la Nature, qu’il faut diriger le gros de 
notre armée.

Là nous rencontrons le physicien ou l’ingénieur qui nous disent : « Pourriez-
vous m’intégrer telle équation différentielle ; j’en aurais besoin d’ici à huit jours en 
vue de telle construction qui doit être terminée pour cette date. » « Cette équation, 
répondons-nous, ne rentre pas dans l’un des types intégrables ; vous savez qu’il n’y 
en a pas beaucoup. »  « Oui, je le sais, mais alors à quoi servez-vous ? » Le plus 
souvent, il suffirait de s’entendre ; l’ingénieur, en réalité, n’a pas besoin de 



l’intégrale en termes finis ; il a besoin de connaître l’allure générale de la fonction 
intégrale, ou simplement il voudrait un certain chiffre qui se déduirait facilement de 
cette intégrale si on la connaissait. Ordinairement on ne la connaît pas, mais on 
pourrait calculer ce chiffre sans elle, si l’on savait au juste de quel chiffre l’ingénieur 
a besoin et avec quelle approximation.

Autrefois, on ne considérait une équation comme résolue que quand on en 
avait exprimé la solution à l’aide d’un nombre fini de fonctions connues ; mais cela 
n’est possible qu’une fois sur cent à peine. Ce que nous pouvons toujours faire, ou 
plutôt ce que nous devons toujours chercher à faire, c’est de résoudre le problème 
qualitativement pour ainsi dire, c’est-à-dire de chercher à connaître la forme générale 
de la courbe qui représente la fonction inconnue.

Il reste ensuite à trouver la solution quantitative du problème ; mais, si 
l’inconnue ne peut être déterminée par un calcul fini, on peut la représenter 
toujours par une série infinie convergente qui permet de la calculer. Cela peut-il être 
regardé comme une vraie solution ? On raconte que Newton communiqua à 
Leibnitz un anagramme à peu près comme ceci : aaaaabbbeeeeii, etc. Leibnitz, 
naturellement, n’y comprit rien du tout ; mais nous, qui avons la clef, nous savons 
que cet anagramme veut dire, en le traduisant dans le langage moderne : Je sais 
intégrer toutes les équations différentielles, et nous sommes amenés à nous dire que 
Newton avait bien de la chance ou qu’il se faisait de singulières illusions. Il voulait 
dire, tout simplement, qu’il pouvait former (par la méthode des coefficients 
indéterminés) une série de puissances satisfaisant formellement à l’équation 
proposée.

Une semblable solution ne nous satisferait plus aujourd’hui, et cela pour deux 
raisons : parce que la convergence est trop lente, et parce que les termes se 
succèdent sans obéir à cette loi. Au contraire, la série Θ nous paraît ne rien laisser à 
désirer, d’abord parce qu’elle converge très vite (cela, c’est pour le praticien qui 
désire avoir son nombre le plus promptement possible), et ensuite parce que nous 
apercevons d’un coup d’œil la loi des termes (cela, c’est pour satisfaire les besoins 
esthétiques du théoricien).

Mais alors il n’y a plus des problèmes résolus et d’autres qui ne le sont pas ; il 
y a seulement des problèmes plus ou moins résolus, selon qu’ils le sont par une série 
de convergence plus ou moins rapide, ou régie par une loi plus ou moins 
harmonieuse. Il arrive toutefois qu’une solution imparfaite nous achemine vers une 
solution meilleure. Quelquefois, la série est de convergence si lente que le calcul est 
impraticable et qu’on a seulement réussi à démontrer la possibilité du problème.

Et alors l’ingénieur trouve cela dérisoire, et il a raison, puisque cela ne l’aidera 
pas à terminer sa construction pour la date fixée. Il se préoccupe peu de savoir si 
cela sera utile aux ingénieurs du XXIIe siècle ; nous, nous pensons autrement et 
nous sommes quelquefois plus heureux d’avoir économisé un jour de travail à nos 
petits-fils qu’une heure à nos contemporains.

Quelquefois, en tâtonnant, empiriquement pour ainsi dire, nous arrivons à une 
formule suffisamment convergente. Que voulez-vous de plus, nous dit l’ingénieur ; 
et nous, malgré tout, nous ne sommes pas satisfaits ; nous aurions voulu prévoir



cette convergence. Pourquoi ? parce que, si nous avions su la prévoir une fois, nous 
saurions la prévoir une autre fois. Nous avons réussi : c’est peu de chose à nos yeux 
si nous n’avons sérieusement l’espoir de recommencer.

A mesure que la science se développe, il devient plus difficile de l’embrasser 
tout entière ; alors on cherche à la couper en morceaux, à se contenter de l’un de 
ces morceaux : en un mot, à se spécialiser. Si l’on continuait dans ce sens, ce serait 
un obstacle fâcheux aux progrès de la Science. Nous l’avons dit, c’est par des 
rapprochements inattendus entre ses diverses parties que ses progrès peuvent se 
faire. Trop se spécialiser, ce serait s’interdire ces rapprochements. Espérons que des 
Congrès comme celui-ci, en nous mettant en rapport les uns avec les autres, nous 
ouvriront des vues sur le champ du voisin, nous obligeront à le comparer au nôtre, 
à sortir un peu de notre petit village, et seront ainsi le meilleur remède au danger 
que je viens de signaler.

Mais je me suis trop attardé à des généralités, il est temps d’entrer dans le 
détail.

Passons en revue les diverses sciences particulières dont l’ensemble forme les 
Mathématiques ; voyons ce que chacune d’elles a fait, où elle tend, et ce qu’on peut 
en espérer. Si les vues qui précèdent sont justes, nous devons voir que les grands 
progrès du passé se sont produits lorsque deux de ces sciences se sont rapprochées, 
lorsqu’on a pris conscience de la similitude de leur forme, malgré la dissemblance 
de leur matière, lorsqu’elles se sont modelées l’une sur l’autre, de telle façon que 
chacune d’elles puisse profiter de l’autre. Nous devons en même temps entrevoir, 
dans des rapprochements du même genre, les progrès de l’avenir.

I. - L’ARITHMÉTIQUE.

Les progrès de l’Arithmétique ont été plus lents que ceux de l’Algèbre et de 
l’Analyse, et il est aisé de comprendre pourquoi. Le sentiment de la continuité est 
un guide précieux qui fait défaut à l’arithméticien ; chaque nombre entier est séparé 
des autres, il a pour ainsi dire son individualité propre ; chacun d’eux est une sorte
d’exception, et c’est pourquoi les théorèmes généraux seront plus rares dans la 
Théorie des nombres ; c’est pourquoi aussi ceux qui existent seront plus cachés et 
échapperont plus longtemps aux chercheurs.

Si l’Arithmétique est en retard sur l’Algèbre et sur l’Analyse, ce qu’elle a de 
mieux à faire, c’est de chercher à se modeler sur ces sciences afin de profiter de leur 
avance. L’arithméticien doit donc prendre pour guide les analogies avec l’Algèbre. 
Ces analogies sont nombreuses, et si, dans bien des cas, elles n’ont pas encore été 
étudiées d’assez près pour devenir utilisables, elles sont au moins pressenties depuis 
longtemps, et le langage même des deux sciences montre qu’on les a aperçues. C’est 
ainsi qu’on parle de nombres transcendants, et qu’on se rend compte que la 
classification future de ces nombres a déjà pour image la classification des fonctions 
transcendantes, et cependant on ne voit pas encore très bien comment on pourra 



passer d’une classification à l’autre ; mais, si on l’avait vu, cela serait déjà fait, et ce 
ne serait plus l’œuvre de l’avenir.

Le premier exemple qui me vient à l’esprit est la théorie des congruences, où 
l’on trouve un parallélisme parfait avec celle des équations algébriques. 
Certainement, on arrivera à compléter ce parallélisme, qui doit subsister, par 
exemple, entre la théorie des courbes algébriques et celle des congruences à deux 
variables. Et, quand les problèmes relatifs aux congruences à plusieurs variables 
seront résolus, ce sera un premier pas vers la solution de beaucoup de questions 
d’Analyse indéterminée.

Un autre exemple, où l’analogie toutefois n’a été aperçue qu’après coup, nous 
est fourni par la théorie des corps et des idéaux. Pour en avoir la contre-partie, 
considérons les courbes tracées sur une surface ; aux nombres existants 
correspondront les intersections complètes, aux idéaux les intersections 
incomplètes, aux idéaux premiers les courbes indécomposables ; les diverses classes 
d’idéaux ont aussi leurs analogues.

Nul doute que cette analogie ne puisse éclairer la théorie des idéaux, ou celle 
des surfaces, ou peut-être toutes deux à la fois.

La théorie des formes, en particulier celle des formes quadratiques, est 
intimement liée à celle des idéaux. Si, parmi les théories arithmétiques, elle a été 
l’une des premières à prendre figure, c’est quand on est parvenu à y introduire 
l’unité par la considération des groupes de transformations linéaires.

Ces transformations ont permis la classification et, par conséquent, 
l’introduction de l’ordre. Peut-être en a-t-on tiré tout le fruit qu’on en pouvait 
espérer ; mais, si ces transformations linéaires sont les parentes des perspectives en 
Géométrie, la Géométrie analytique nous fournit bien d’autres transformations 
(comme, par exemple, les transformations birationnelles d’une courbe algébrique) 
dont on aura avantage à chercher les analogues arithmétiques. Celles-ci formeront 
sans aucun doute des groupes discontinus, dont on devra d’abord étudier le 
domaine fondamental qui sera la clef de tout. Dans cette étude, je ne doute pas que 
l’on n’ait à se servir de la Geometrie der Zahlen de Minkowski.

Une idée dont on n’a pas encore tiré tout ce qu’elle contient, c’est 
l’introduction des variables continues dans la théorie des nombres par Hermite. On 
sait maintenant ce qu’elle signifie. Prenons pour point de départ deux formes F et 
F’, la seconde quadratique définie, et appliquons-leur une même transformation ; si 
la forme F’ transformée est réduite, on dira que la transformation est réduite, et 
aussi que la forme F transformée est réduite. Il en résulte que, si la forme F peut se 
transformer en elle-même, elle pourra avoir plusieurs réduites ; mais cet 
inconvénient est essentiel et ne peut être évité par aucun détour ; il n’empêche pas, 
d’ailleurs, que ces réduites ne permettent la classification des formes. Il est clair que 
cette idée, qui n’a été jusqu’ici appliquée qu’à des formes et à des transformations 
très particulières, peut être étendue à des groupes de transformations non linéaires, 
car elle a une portée beaucoup plus grande et n’a pas été épuisée.

Un domaine arithmétique où l’unité semble faire absolument défaut, c’est la 
théorie des nombres premiers ; on n’a trouvé que des lois asymptotiques et on n’en 



doit pas espérer d’autres ; mais ces lois sont isolées et on n’y peut parvenir que par 
des chemins différents qui ne semblent pas pouvoir communiquer entre eux. Je 
crois entrevoir d’où sortira l’unité souhaitée, mais je ne l’entrevois que bien 
vaguement ; tout se ramènera sans doute à l’étude d’une famille de fonctions 
transcendantes qui permettront, par l’étude de leurs points singuliers et l’application 
de la méthode de M. Darboux, de calculer asymptotiquement certaines fonctions de 
très grands nombres.

II - L’ALGÈBRE.

La théorie des équations algébriques retiendra longtemps encore l’attention 
des géomètres ; les côtés par où l’on peut l’aborder sont nombreux et divers ; le 
plus important est certainement la théorie des groupes, sur laquelle nous 
reviendrons. Mais il y a aussi la question du calcul numérique des racines et celle de 
la discussion du nombre des racines réelles. Laguerre a montré que tout n’était pas 
dit sur ce point avec Sturm. Il y a lieu d’étudier un système d’invariants ne 
changeant pas de signe quand le nombre des racines réelles reste le même. On peut 
aussi former des séries de puissances représentant des fonctions qui admettront 
pour points singuliers les diverses racines d’une équation algébrique (par exemple 
des fonctions rationnelles dont le dénominateur est le premier membre de cette 
équation) ; les coefficients des termes d’ordre élevé nous fourniront l’une des 
racines avec une approximation plus ou moins grande ; il y a là le germe d’un 
procédé de calcul numérique dont on pourra faire une étude systématique.

Il y a une quarantaine d’années, c’était l’étude desf invariants des formes 
algébriques qui semblait absorber l’Algèbre entière ; elle est aujourd’hui délaissée ; 
la matière, cependant, n’est pas épuisée ; seulement il faut l’étendre, en ne se 
bornant plus, par exemple, aux invariants relatifs aux transformations linéaires, 
mais en abordant ceux qui se rapportent à un groupe quelconque. Les théorèmes 
anciennement acquis nous en suggéreront ainsi d’autres plus généraux qui 
viendront se grouper autour d’eux, de même qu’un cristal se nourrit dans une 
solution. Et, quant à ce théorème de Gordan que le nombre des invariants distincts 
est limité, et dont Hilbert a si heureusement simplifié la démonstration, il me 
semble qu’il nous conduit à nous poser une question beaucoup plus générale : si 
l’on a une infinité de polynômes entiers, dépendant algébriquement d’un nombre 
fini d’entre eux, peut-on toujours les déduire par addition et multiplication d’un 
nombre fini d’entre eux ?

Il ne faut pas croire que l’Algèbre soit terminée parce qu’elle nous fournit des 
règles pour former toutes les combinaisons possibles ; il reste à chercher les 
combinaisons intéressantes, celles qui satisfont à telle ou telle condition. Ainsi se 
constituera une sorte d’analyse indéterminée où les inconnues ne seront plus des 
nombres entiers, mais des polynômes. C’est alors cette fois l’Algèbre qui prendra 
modèle sur l’Arithmétique, en se guidant sur l’analogie du nombre entier, soit avec 



le polynôme entier à coefficients quelconques, soit avec le polynôme entier à 
coefficients entiers.

III. - LES ÉQUATIONS DIFFÉRENTIELLES.

On a déjà beaucoup fait pour les équations différentielles linéaires et il ne reste 
qu’à parfaire ce qui est commencé. Mais, en ce qui concerne les équations 
différentielles non linéaires, on est beaucoup moins avancé. L’espoir d’une 
intégration à l’aide des fonctions connues est perdu depuis longtemps ; il faut donc 
étudier pour elles-mêmes les fonctions définies par ces équations différentielles et 
d’abord tenter une classification systématique de ces fonctions ; l’étude du mode de 
croissance dans le voisinage des points singuliers fournira sans doute les premiers 
éléments de cette classification, mais nous ne serons satisfaits que quand on aura 
trouvé un certain groupe de transformations (par exemple de transformations de 
Cremona) qui jouera, par rapport aux équations différentielles, le même rôle que le 
groupe des transformations birationnelles pour les courbes algébriques. Nous 
pourrons alors ranger dans une même classe toutes les transformées d’une même 
équation. Nous aurons encore pour guide l’analogie avec une théorie déjà faite : 
celle des transformations birationnelles et du genre d’une courbe algébrique.

On peut se proposer de ramener l’étude de ces fonctions à celle des fonctions 
uniformes, et cela de deux manières : on sait que, si y=f (x), on peut, quelle que soit 
la fonction f (x), exprimer y et x par les fonctions uniformes d’une variable auxiliaire 
t ; mais, si f (x) est la solution d’une équation différentielle, dans quel cas les 
fonctions uniformes auxiliaires satisferont-elles elles-mêmes à des équations 
différentielles ? Nous ne le savons pas ; nous ne savons pas non plus dans quels cas 
l’intégrale générale peut se mettre sous la forme F (x,y) = constante arbitraire, 
F (x,y) étant uniforme.

J’insisterai sur la discussion qualitative des courbes définies par une équation 
différentielle. Dans le cas le plus simple, celui où l’équation est du premier ordre et 
du premier degré, cette discussion se ramène à la détermination du nombre des 
cycles limites. Elle est très délicate, et ce qui peut nous la faciliter, c’est l’analogie 
avec la recherche du nombre des racines réelles d’une équation algébrique ; quand 
un fait quelconque pourra mettre en évidence la nature de cette analogie, nous 
serons certains d’avance qu’il sera fécond.

IV. -  LES ÉQUATIONS AUX DÉRIVÉES PARTIELLES.

Notre connaissance des équations aux dérivées partielles a fait récemment un 
progrès considérable, par suite des découvertes de M. Fredholm. Or, si l’on 
examine de près l’essence de ces découvertes, on voit qu’elles ont consisté à 
modeler cette théorie difficile sur une autre beaucoup plus simple, celle des 
déterminants et des systèmes du premier degré. Dans la plupart des problèmes de 



Physique mathématique, les équations à intégrer sont linéaires ; elles servent à 
déterminer des fonctions inconnues de plusieurs variables et ces fonctions sont 
continues. Pourquoi ? parce que nous avons écrit les équations en regardant la 
matière comme continue. Mais la matière n’est pas continue : elle est formée 
d’atomes, et, si nous avions voulu écrire les équations comme l’aurait fait un 
observateur de vue assez perçante pour voir les atomes, nous n’aurions pas eu un 
petit nombre d’équations différentielles servant à déterminer certaines fonctions
inconnues, nous aurions eu un grand nombre d’équations algébriques servant à 
déterminer un grand nombre de constantes inconnues. Et ces équations algébriques 
auraient été linéaires, de sorte qu’on aurait pu, avec une patience infinie, leur 
appliquer directement la méthode des déterminants.

Mais, comme la brièveté de notre vie ne nous permet pas le luxe d’une 
patience infinie, il faut procéder autrement : il faut passer à la limite en supposant la 
matière continue. Il y a deux manières de généraliser la théorie des équations du 
premier degré, en passant à la limite. On peut considérer une infinité d’équations 
discrètes, avec une infinité, également discrète, d’inconnues. C’est, par exemple, ce 
qu’a fait Hill dans sa théorie de la Lune. On a alors des déterminants infinis qui 
sont aux déterminants ordinaires ce que les séries sont aux sommes finies.

On peut prendre une équation aux dérivées partielles, représentant pour ainsi 
dire une infinité continue d’équations, et s’en servir pour déterminer une fonction 
inconnue, représentant une infinité continue d’inconnues. On a alors d’autres 
déterminants infinis, qui sont aux déterminants ordinaires ce que les intégrales sont 
aux sommes finies. C’est là ce qu’a fait Fredholm ; son succès provient d’ailleurs du 
fait suivant : si, dans un déterminant, les éléments de la diagonale principale sont 
égaux à 1, et que les autres éléments soient considérés comme homogènes de 
premier ordre, on peut ordonner le développement du déterminant en réunissant 
en un seul groupe l’ensemble des termes homogènes de même degré. Le 
déterminant infini de Fredholm se prêtait à cette façon d’ordonner, et il est arrivé 
que l’on obtenait ainsi une série convergente.

Cette analogie, qui a certainement guidé Fredholm, a-t-elle ainsi donné tout ce 
qu’elle doit donner ? Certainement non ; si le succès vient de la forme linéaire des 
équations, on doit pouvoir appliquer des idées du même genre à tous les problèmes 
relatifs à des équations de forme linéaire, et même aux équations différentielles 
ordinaires, puisque leur intégration peut toujours se ramener à celle d’une équation 
linéaire aux dérivées partielles du premier ordre.

On a abordé, il y a quelque temps, le problème de Dirichlet et les autres 
problèmes connexes par un autre moyen, en revenant à l’idée primitive de Dirichlet 
et en cherchant le minimum d’une intégrale définie, mais cette fois par des 
procédés rigoureux. Je ne doute pas qu’on n’arrive sans grande difficulté à 
rapprocher les deux méthodes l’une de l’autre, à se rendre compte de leurs rapports 
mutuels, et je ne doute pas non plus que l’une et l’autre n’aient beaucoup à y 
gagner. Grâce à M. Hilbert, qui a été doublement initiateur, on marche dans cette 
voie.



V. - LES FONCTIONS ABÉLIENNES.

On sait quelle est la principale question qu’il nous reste à résoudre en ce qui 
concerne les fonctions abéliennes. Les fonctions abéliennes engendrées par les 
intégrales relatives à une courbe algébrique ne sont pas les plus générales ; elles ne 
sont qu’un cas particulier, et c’est ce qu’on peut appeler les fonctions abéliennes 
spéciales. Quels sont leurs rapports avec les fonctions générales et comment peut-
on classer ces dernières ? Il y a peu de temps encore, la solution semblait bien 
lointaine. Je considère aujourd’hui le problème comme virtuellement résolu, depuis 
que MM. Castelnuovo et Enriques ont publié leur récent Mémoire sur les intégrales 
de différentielles totales des variétés à plus de deux dimensions. Nous savons 
maintenant qu’il y a des fonctions abéliennes attachées à une courbe et d’autres à 
une surface, et qu’il ne sera jamais nécessaire de s’élever jusqu’aux variétés de plus 
de deux dimensions. En combinant cette donnée avec celles qui résultent des 
travaux de M. Wirtinger, on viendra sans doute à bout de toutes les difficultés.

VI. -  THÉORIE DES FONCTIONS.

C’est surtout des fonctions de deux et de plusieurs variables que je voudrais 
parler. L’analogie avec les fonctions d’une seule variable est un guide précieux, mais 
insuffisant ; il y a entre les deux sortes de fonctions une différence essentielle, et 
toutes les fois qu’on tente une généralisation en passant des unes aux autres, on 
rencontre un obstacle inattendu dont on a parfois triomphé par des artifices 
spéciaux, mais qui souvent aussi est demeuré jusqu’ici infranchissable. Nous devons 
donc rechercher les faits qui sont de nature à nous éclairer sur l’essence de cette 
différence entre les fonctions d’une variable et celles qui en contiennent plusieurs. 
Il faudra d’abord regarder de près les artifices qui ont réussi dans certains cas 
particuliers, afin de voir ce qu’ils peuvent avoir de commun. Pourquoi la 
représentation conforme est-elle le plus souvent impossible dans un domaine à 
quatre dimensions et que faut-il mettre à la place ? La véritable généralisation des 
fonctions à une variable n’est-elle pas dans les fonctions harmoniques à quatre 
variables, dont les parties réelles des fonctions de deux variables ne sont que des 
cas particuliers ? Pourra-t-on tirer parti pour l’étude des fonctions transcendantes à 
plusieurs variables de ce qu’on sait des fonctions algébriques ou rationnelles ? ou, 
en d’autres termes, dans quel sens peut-on dire que les fonctions transcendantes à 
deux variables sont aux fonctions transcendantes à une variable ce que les fonctions 
rationnelles à deux variables sont aux fonctions rationnelles à une variable ?

Est-il vrai que si z = f(x, y), on peut, quelle que soit la fonction f, exprimer à la 
fois x, y, z en fonctions uniformes de deux variables auxiliaires, ou, pour employer 
une expression qui commence à être consacrée par l’usage, peut-on uniformiser les 
fonctions de deux variables, comme on uniformise les fonctions d’une variable ? Je 
me borne à poser la question, dont un avenir prochain nous donnera peut-être la 
solution.



VI. -  THÉORIE DES GROUPES.

La théorie des groupes est un sujet étendu sur lequel il y aurait beaucoup à 
dire.

Il y a bien des sortes de groupes, et, quelle que soit la classification adoptée, 
on en trouve toujours de nouveaux qui n’y rentrent pas. Je veux me borner et je ne 
parlerai ici que des groupes continus de Lie et des groupes discontinus de Galois, 
que l’on a coutume de qualifier, les uns et les autres, de groupes d’ordre fini, 
quoique le mot n’ait pas tout à fait le même sens pour les uns et pour les autres.

Dans la théorie des groupes de Lie, on est guidé par une analogie spéciale ; 
une transformation finie est le résultat de la combinaison d’une infinité de 
transformations infinitésimales. Le cas le plus simple est celui où ces 
transformations infinitésimales se réduisent à une multiplication par 1+ε, ε étant 
très petit. La répétition de ces transformations engendre alors la fonction 
exponentielle ; c’est comme cela que Neper y est arrivé. Nous savons que la 
fonction exponentielle peut être représentée par une série très simple et très 
convergente, et l’analogie peut alors nous montrer la voie à suivre. Cette analogie 
peut d’ailleurs être exprimée par un symbolisme spécial, sur lequel vous 
m’excuserez de ne pas insister ici. On est déjà très avancé grâce à Lie, Killing et 
Cartan ; il ne reste plus qu’à simplifier les démonstrations, coordonner et classifier 
les résultats.

L’étude des groupes de Galois est beaucoup moins avancée, et cela s’explique ; 
c’est pour là même raison que l’Arithmétique est moins avancée que l’Analyse, car 
la continuité a donné de grandes facilités dont on a su profiter. Mais heureusement 
il y a entre les deux théories un parallélisme manifeste et l’on devra s’efforcer de le 
mettre de mieux en mieux en évidence. L’analogie est tout à fait pareille à celle que 
nous avons signalée entre l’Arithmétique et l’Algèbre et l’on en pourra tirer le 
même parti.

VIII. - LA GÉOMÉTRIE.

Il semble que la Géométrie ne puisse rien contenir qui ne soit déjà dans 
l’Algèbre ou dans l’Analyse ; que les faits géométriques ne soient autre chose que 
les faits algébriques ou analytiques exprimés dans un autre langage. On pourrait 
donc croire qu’après la revue que nous venons de passer, il ne nous restera plus 
rien à dire qui se rapporte spécialement à la Géométrie. Ce serait méconnaître 
l’importance même d’un langage bien fait, ne pas comprendre ce qu’ajoute aux 
choses elles-mêmes la façon d’exprimer ces choses et, par conséquent, de les 
grouper.

D’abord, les considérations géométriques nous amènent à nous poser de 
nouveaux problèmes ; ce sont bien, si l’on veut, des problèmes analytiques, mais 



que nous ne nous serions jamais posés à propos d’Analyse. L’Analyse en profite 
cependant, comme elle profite de ceux qu’elle est obligée de résoudre pour 
satisfaire aux besoins de la Physique.

Un grand avantage de la Géométrie, c’est précisément que les sens y peuvent 
venir au secours de l’intelligence et aident à deviner la route à suivre, et bien des 
esprits préfèrent ramener les problèmes d’Analyse à la forme géométrique. 
Malheureusement, nos sens ne peuvent nous mener bien loin, et ils nous faussent 
compagnie dès que nous voulons nous envoler en dehors des trois dimensions 
classiques. Est-ce à dire que, sortis de ce domaine restreint où ils semblent vouloir 
nous enfermer, nous ne devons plus compter que sur l’Analyse pure et que toute 
Géométrie à plus de trois dimensions est vaine et sans objet ? Dans la génération 
qui nous a précédés, les plus grands maîtres auraient répondu « oui » ; nous 
sommes aujourd’hui tellement familiarisés avec cette notion que nous pouvons en 
parler, même dans un cours d’université, sans provoquer d’étonnement.

Mais à quoi peut-elle servir ? Il est aisé de le voir : elle nous donne d’abord un 
langage très commode, qui exprime en termes très concis ce que le langage 
analytique ordinaire dirait en phrases prolixes. De plus, ce langage nous fait 
nommer du même nom ce qui se ressemble et affirme des analogies qu’il ne nous 
permet plus d’oublier. Il nous permet donc encore de nous diriger dans cet espace 
qui est trop grand pour nous et que nous ne pouvons voir, en nous rappelant sans 
cesse l’espace visible qui n’en est qu’une image imparfaite sans doute, mais qui en 
est encore une image. Ici encore, comme dans tous les exemples précédents, c’est 
l’analogie avec ce qui est simple qui nous permet de comprendre ce qui est 
complexe.

Cette Géométrie à plus de trois dimensions n’est pas une simple Géométrie 
analytique ; elle n’est pas purement quantitative ; elle est aussi qualitative, et c’est 
par là surtout qu’elle devient intéressante. L’importance de l’Analysis Situs est 
énorme et je ne saurais trop y insister ; le parti qu’en a tiré Riemann, l’un de ses 
principaux créateurs, suffirait à le démontrer. Il faut qu’on arrive à la construire 
complètement dans les espaces supérieurs ; on aura alors un instrument qui 
permettra réellement de voir dans l’hyperespace et de suppléer à nos sens.

Les problèmes de l’Analysis Situs ne se seraient peut-être pas posés si on 
n’avait parlé que le langage analytique ; ou plutôt, je me trompe, ils se seraient posés 
certainement, puisque leur solution est nécessaire à une foule de questions 
d’Analyse ; mais ils se seraient posés isolément, les uns après les autres, et sans 
qu’on en puisse apercevoir le lien commun.

Ce qui a surtout contribué aux récents progrès de la Géométrie, c’est 
l’introduction de la notion de transformations et de groupes. C’est grâce à elle que 
la Géométrie n’est plus un assemblage de théorèmes plus ou moins curieux qui se 
succèdent et ne se ressemblent pas, mais qu’elle a conquis une unité. Et, d’un autre 
côté, l’histoire des sciences ne doit pas oublier que c’est à propos de Géométrie que 
l’on a commencé à étudier systématiquement les transformations continues, de 
sorte que les géométries pures ont contribué pour leur part au développement de 
l’idée de groupe, si utile aux autres branches des Mathématiques.



L’étude des groupes de points sur une courbe algébrique, à la façon de Brill et 
Noether, nous donnera encore des résultats utiles, soit directement, soit en servant 
de modèle à d’autres théories analogues. C’est ainsi que nous voyons se développer 
tout un chapitre de la Géométrie, où les courbes tracées sur une surface jouent un 
rôle semblable à celui des groupes de points sur une courbe. Par là, on peut dès 
aujourd’hui espérer que vont s’éclaircir les derniers mystères qui se rapportent à 
l’étude des surfaces et qui paraissaient si tenaces.

Les géomètres ont donc un vaste champ à moissonner, et je n’ai garde 
d’oublier la Géométrie énumérative et surtout la Géométrie infinitésimale, cultivée 
avec tant d’éclat par M. Darboux, et à laquelle M. Bianchi a apporté tant de 
contributions utiles. Si je ne m’étends pas davantage sur ce sujet, c’est que je 
n’aurais plus rien à vous apprendre après la brillante Conférence de M. Darboux2.

IX. - LE CANTORISME.

J’ai parlé plus haut du besoin que nous avons de remonter sans cesse aux 
premiers principes de notre science et du profit qu’en peut tirer l’étude de l’esprit 
humain. C’est ce besoin qui a inspiré deux tentatives qui ont tenu une très grande 
place dans l’histoire la plus récente des Mathématiques. La première est le 
cantorisme, qui a rendu à la science les services que l’on sait. Un des traits 
caractéristiques du cantorisme, c’est qu’au lieu de s’élever au général en bâtissant 
des constructions de plus en plus compliquées et de définir par construction, il part 
du genus supremum et ne définit, comme auraient dit les scolastiques, que per genus 
proximum et differentiam specificam. De là l’horreur qu’il a quelque temps inspirée à 
certains esprits, à Hermite, par exemple, dont l’idée favorite était de comparer les 
sciences mathématiques aux sciences naturelles. Chez la plupart d’entre nous, ces 
préventions s’étaient dissipées ; mais il est arrivé qu’on s’est heurté à certains 
paradoxes, à certaines contradictions apparentes, qui auraient comblé de joie Zénon 
d’Elée et l’Ecole de Mégare. Et alors chacun de chercher le remède. Je pense pour 
mon compte, et je ne suis pas le seul, que l’important c’est de ne jamais introduire 
que des êtres que l’on puisse définir complètement en un nombre fini de mots. 
Quel que soit le remède adopté, nous pouvons nous promettre la joie du médecin 
appelé à suivre un beau cas pathologique.

X. - LA RECHERCHE DES POSTULATS.

On s’est efforcé, d’autre part, d’énumérer les axiomes et les postulats plus ou 
moins dissimulés qui servent de fondement aux diverses théories mathématiques. 
M. Hilbert a obtenu les résultats les plus brillants. Il semble d’abord que ce 

2 Voyez G. DARBOUX : Les origines, les méthodes et les problèmes de la Géométrie 
infinitésimale, dans la Revue [des sciences pures et appliquées ] du 15 novembre 1908.



domaine soit bien limité et qu’il n’y ait plus rien à y faire quand l’inventaire sera 
terminé, ce qui ne saurait tarder. Mais, quand on aura tout énuméré, il y aura bien 
des manières de tout classer ; un bon bibliothécaire trouve toujours à s’occuper, et 
chaque classification nouvelle sera instructive pour le philosophe.

J’arrête cette revue, que je ne saurais songer à rendre complète pour une foule
de raisons, et d’abord parce que j’ai déjà trop abusé de votre attention. Je pense que 
ces exemples auront suffi pour vous montrer par quel mécanisme les sciences 
mathématiques ont progressé dans le passé, et dans quel sens elles doivent marcher 
dans l’avenir.
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