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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR.

Le discours, que nous offrons aujourd’hui au public, était destiné à servir d’introduction à 
un Manuel de Philosophie, auquel nous travaillons et qui paraîtra plus tard. Des circonstances 
particulières nous ont décidé à publier cette introduction d’abord ; et en outre, comme elle 
expose nettement notre manière de voir, nos convictions en philosophie, les principes d’où 
nous partons, la méthode que nous suivons, l’esprit et le but de notre enseignement, nous avons 
aimé à faire au publie cette déclaration de principes, afin qu’on nous reconnaisse pour ce que 
nous sommes, et qu’on nous juge sur nos paroles. Notre enseignement a été l’objet de jugemens 
si divers, si contradictoires, que nous avons cru nécessaire de le montrer en résumé toi qu’il est. 
On verra dans ce discours ce que nous croyons, ce que nous pensons, ce que nous désirons. 
Puissent nos lecteurs le croire et le désirer avec nous !

Strasbourg, le 2 février 1833.



Sic enim creditur et docetur quod est humanae salutis caput, non aliam 
esse philosophiam, id est sapientiae studium, et aliam religionem.

D. AUGUSTINI, De Verâ Relig., Cap. 5.



[Introduction : le contexte de crise historique. La nécessité d’un enseignement 
philosophique. Les écoles en présence]

La société en France présente aujourd’hui un spectacle bien extraordinaire, celui d’un 
édifice violemment ébranlé, et qui, n’étant plus soutenu sur le sol que par quelques points 
d’appui et des étais artificiels, parait comme suspendu en l’air, et prêt à tomber en ruines au 
premier choc. Une multitude de travailleurs s’empressent à faire des fondations nouvelles ; ils 
s’agitent sous l’édifice et dans l’obscurité ; mais par malheur ils ne s’entendent pas, ils se 
disputent, s’opposent l’un à J’autre et ne songent pas que l’édifice, en croulant, les ensevelira 
sous ses ruines. Image trop fidèle de notre position présente! Nos institutions sociales sont 
encore debout, maison ne sait plus sur quoi elles posent : car tous les principes ont été mis en 
doute. C’est pour cela que chez nous aujourd’hui toutes les questions sont des questions de 
principes. Chacun demande des principes, sentant bien que les choses ne peuvent se soutenir 
sans base ; ou plutôt chacun veut fournir des bases, faire des principes. Il y a peu d’hommes de 
nos jours qui n’aspirent à la gloire d’être fondateurs. Il semble que nous ne vivions que d’hier, 
que le monde vienne de sortir du cahos1, et que chaque raison ait la mission de l’organiser ; et, 
comme il arrive toujours quand la raison humaine ne vent plus croire qu’à elle-même, le monde 
et la société sont livrés à ses disputes. Nos travailleurs se combattent au lieu de s’entre-aider2 : 
ils cherchent bien plus à empêcher ou à détruire l’œuvre de leurs adversaires, qu’à jeter un 
fondement solide. Il faut absolument que l’édifice soit assis sur leur base, ou qu’il s’écroule. 
Périsse la société plutôt qu’un principe ! Tel est le cri des partis, et savent-ils ce qu’ils 
entendent par un principe ?

Nos institutions sont encore debout ! Mais sur quoi reposent-elles ? Nous sommes censés 
avoir une religion, puisque dernièrement encore la religion catholique a été déclarée celle de la 
majorité des Français ; ce qui suppose que la majorité des Français en a une. Nous nous 
reconnaissons, du moins officiellement, peuple chrétien : qu’en est-il en réalité ? La religion 
suppose la foi, une foi vive et éclairée. Où la trouve-t-on ? L’édifice extérieur de la religion 
subsiste encore en France : mais comme il est miné !… que de pierres ont été retirées des 
fondemens ! Il serait déjà renversé s’il n’avait d’appui que sur la terre, s’il n’était soutenu d’en 
haut. Je demande s’il est possible d’imaginer une plus grande confusion que celle qui règne de 
nos jours dans ce qu’on appelle les principes religieux en dehors de l’église catholique. Qu’est-
ce que la religion pour tous ceux qui dédaignent l’héritage sacré des ancêtres, repoussent les 
traditions anciennes et ignorent l’esprit et le but du christianisme ? Chacun vous l’expliquera à 
sa manière ; les uns comme une illusion pieuse, peut-être même une duperie, les autres comme 
une doctrine utile, répondant assez au besoin du cœur et à l’intelligence de l’homme, mais qui 
doit être entendue, expliquée d’une certaine façon, et ils se mettent à dogmatiser ; d’autres 
comme un mélange de vérités et de fables, accumulées et confondues par les siècles et dont il 
faut faire le triage pour en prendre ce qui vous convient. D’autres enfin, et ce sont ceux en qui 
l’esprit du siècle n’a pas entièrement éteint le flambeau de la foi, mais qui repoussent la lumière 
ou la craignent, parce qu’elle les gêne, ceux-là respectent, intérieurement la religion qu’ils 
regardent comme une condition nécessaire de l’ordre social ; ils participent à son culte autant 
qu’il faut pour satisfaire à leur conscience, pas assez pour compromettre leur raison aux yeux 
du monde, en paraissant croire à des vérités que le monde repousse. Déterminez, si vous le 
pouvez, quels sont les principes religieux de ces diverses classes d’hommes ; cherchez en quoi 
vous pourrez les accorder ; essayez de rapprocher ceux qui veulent encore quelque chose de 
religieux, et vous vous convaincrez, par la discussion des opinions, que chacun prétend fonder 
l’édifice à sa manière, et qu’on définitive il y a autant de religions que de têtes pensantes. Et 
voilà où nous en sommes en France, sur ce qui importe le plus à la conservation et an progrès 
intellectuel de la société comme au bonheur des individus ! A part une petite minorité de 
chrétiens vraiment fidèles qui ont foi en la Vérité et pratiquent ce qu’elle leur enseigne, il n’y a 
dans les hommes du siècle, même en ceux qui sentent le besoin de religion, que pensées 
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vagues, opinions contradictoires, incertitudes, obscurité, confusion et finalement indifférence 
stupide ou désespoir.

Où en sommes nous sous le rapport de la moralité ? Y a-t-il aujourd’hui des principes 
moraux généralement reconnus, comme devant servir de règle à la société et aux particuliers ? 
La morale chrétienne est toujours regardée par le grand nombre comme la plus pure et la plus 
sublime : mais on se contente de l’admirer, sans la croire obligatoire dans la pratique, parce que 
sans la foi au dogme, dont elle ressort, elle n’a point de sanction. Demandez donc à ces 
hommes ce qu’ils mettent à la place ? Quels sont les principes de leurs actions, les mobiles de 
leur conduite ? Ce que c’est que le bien, le mal, le juste et l’injuste, et vous allez voir surgir 
mille opinions contradictoires, qui dans leur dernière expression se réduiront toutes à un seul 
point, l’intérêt, quel qu’il soit, de celui qui les propose. L’égoïsme dévore la société actuelle ; 
tout le monde le voit, le dit et s’en plaint. On n’entend que lamentations sur la corruption des 
hommes du temps qui, n’ayant plus d’autre motif de conduite que leur intérêt, sont toujours 
prêts à violer la justice pour se satisfaire et desquels on ne peut espérer rien de grand, rien de 
stable, parce qu’il n’y a en eux ni générosité, ni dévouement. Et pour qui voulez-vous que 
l’homme se dévoue, quand il n’aime que lui ? Est-ce pour son semblable, un homme comme 
lui ? A quel titre, puisqu’il est son égal ? Il y aurait déraison de le faire, ce serait tout au moins 
un luxe de générosité. Est-ce pour la société ? Qu’est-ce que la société pour celui qui n’y voit 
que des individus réunis pour faire mieux leurs affaires ? Alors viennent les grandes phrases 
philosophiques : il faut se dévouer à la justice, à la vérité, au bien absolu, c’est une dictée de la 
conscience ; c’est le grand impératif cathégorique3 : faire le bien pour le bien, voilà ce qui 
convient à la dignité de l’homme; voilà ce qui fait la véritable grandeur, l’héroïsme, etc., etc. 
Tout cela est très-bien : mais où sont les héros qu’a faits le grand impératif cathégorique ? où 
sont les hommes généreux, les grands hommes qu’a produits la philosophie du jour ? Il en est 
de ces sublimes théories comme de toutes les autres ; c’est le moi qui en est le point de départ 
et l’aboutissant. Quand on fait tout sortir de l’homme, on ramène inévitablement tout à lui. Il 
faut donc convenir que dans la société actuelle, telle qu’elle va, en dehors du cercle des vrais 
chrétiens qui savent comment il faut vivre, parce qu’ils savent ce qu’il faut croire, il n’y a 
vraiment point de principe fixe de moralité, et par conséquent aucune semence de vertu ; ou 
plutôt il n’y a plus qu’un seul principe des actions humaines, c’est le moi, l’intérêt propre, 
l’égoïsme se déguisant sous toutes ses formes, même les plus gracieuses, les plus lumineuses, 
mais restant au fond ce qu’il est, un serpent. Il a beau se cacher sous les fleurs, et se parer des 
plus brillantes couleurs - même quand il séduit par les apparences et fascine par son regard, le 
froid mortel qu’on ressent à son approche trahit son poison.

Aussi le monde lui-même commence-t-il à n’être plus la dupe des systèmes de morale des 
philosophes. Les épreuves successives qu’il en a faites, l’ont désenchanté. La morale de 
l’intérêt, suivie dans la pratique, est au moins désavouée dans la spéculation ; et les théories 
sentimentales ou civiques de la sympathie, de la bienveillance universelle, de l’humanité, de la 
philantropie4, de la raison absolue, de la liberté pure, de l’indépendance morale, n’ont plus 
guère pour partisans que quelques savans qui en parlent dans leurs leçons ou dans leurs livres, 
et s’en inquiètent peu dans la réalité de la vie. Nous trouvons donc les mêmes contradictions, la 
même incertitude dans la morale que dans les opinions religieuses. Notre société, chrétienne
d’origine et de nom, ne l’est plus parle fait ; elle n’a ni la foi, ni la science, ni la vertu du 
christianisme.

Que serait-ce si nous voulions examiner à fond l’état politique de la société ? sur quelle 
base est-elle assise aujourd’hui ? d’où vient le pouvoir et quel est son but ? d’où tire-t-il son 
autorité ? de qui reçoit-il sa sanction ? questions qu’on ne peut résoudre ou que chacun résoud5

à son gré, puisque les principes les plus opposés dominent tour à tour, tantôt se combattant 
ouvertement pour se détruire, tantôt s’embrassant comme pour s’unir, et ne formant qu’une 
confusion. La vérité est que nous ne savons plus où nous en sommes, ni où nous allons. La 
société marche au jour le jour, comme chacun. On est content pourvu qu’on vive. La vie 

3 Sic.
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publique n’est pas mieux réglée que la vie privée. La législation est dominée par les intérêts, 
par les passions des partis, et l’administration, sans principes fixes, s’abandonne aux 
circonstances, et subit la nécessite du moment. Donc en politique comme en morale, comme en 
religion, lutte des opinions, combats de mots et confusion de tous les principes.

Cependant au milieu de ce bouleversement d’idées, de ce cahos d’opinions, de l’agitation 
désordonnée qui en est la suite, l’âme humaine, faite pour le bien, le réclame sans cesse, et son 
intelligence, tout obscurcie qu’elle est par les nuages de tant d’erreur, cherche encore la vérité. 
Jamais les hommes n’ont été moins satisfaits en général de leur état, plus avides de 
changemens, sans prévoir ce qu’ils gagneront à changer. Un malaise vague et indéfinissable les 
travaille. De là tant d’essais pour arriver à un mieux quelconque ; tant d’efforts infructueux et 
qui nous épuisent en de vaines expériences. Comme il n’y a point de principe de vie dans la 
société actuelle, comme l’homme ne croit plus qu’à lui, il est aussi réduit à lui-même. Son 
activité n’est que l’exaltation d’un moment ; car elle n’a point d’objet réel, et ne sait où se 
diriger. Il désire, il veut, il veut pour lui ; mais il ne sait pas ce qu’il veut, ni où le prendre. 
Aussi dans la vie publique comme dans la vie privée, rien n’est lié, suivi, rien n’est constant : 
tout va par sauts, par saccades, par mouvemens brusques et comme au hazard. C’est une autre 
toile de Pénélope, où l’on défait la nuit ce qu’on a fait le jour; et cependant on veut fonder, on 
veut tout refaire à neuf, on ne prétend à rien moins qu’à bâtir pour l’éternité. Les chartes, les 
constitutions, les lois, les organisations, etc., doivent être à toujours, et le toujours va périr 
demain. Où trouver le remède à un tel mal, après que nous avons abusé de tous les moyens 
offerts par la Providence pour la conservation et la prospérité des peuples ? Nous voulons de 
l’ordre, mais sans subordination ; nous voulons de la paix, mais sans repos ; nous voulons de la 
stabilité, et nous repoussons cela seul qui est éternel. Le plus grand malheur de notre siècle, 
c’est que la foi religieuse lui manque ; et elle lui manque, parce qu’on a séparé la foi de la 
science, parce qu’on les a déclarées incompatibles, si non contraires. De là l’espèce d’aversion, 
de dégoût qu’il éprouve pour tout ce qui se rapporte à la foi, et le dédain ou l’indifférence avec 
laquelle il entend toute parole qui se présente sous cette forme et avec ce caractère. C’est de la 
science qu’il veut ; c’est donc par la science qu’il faut lui parler. L’enseignement scientifique 
doit devenir le canal salutaire par où un peu d’eau vive sera versée dans les cœurs brûlants et 
desséchés. La philosophie, voilà notre dernière ressource pour revenir à la vérité, quand la foi 
est morte. C’est la planche de salut dans le naufrage des croyances, au milieu de la mer du 
doute. Par la philosophie seulement, c’est-à-dire, par l’étude approfondie de lui-même, de ses 
facultés, et de ses rapports avec ce qui est au-dessus de lui comme avec ce qui est au-dessous, 
l’homme d’aujourd’hui peut être ramené à croire aux vérités religieuses, parce qu’elle lui en 
donnera l’intelligence ou au moins le pressentiment. De nos jours pour redevenir chrétien, il 
faut commencer par être philosophe.

Mais ici se présente une grave difficulté. La philosophie, disons-nous, peut soute nous 
secourir dans l’état présent des esprits. Mais de quelle philosophie voulons-nous parler ? Où 
trouver cette école de la sagesse ? Dans quel livre a-t-elle déposé son symbole ? Je vois en 
France beaucoup d’institutions où l’on enseigne quelque chose qu’on appelle de la philosophie. 
Je connais beaucoup de livres qui portent le titre de philosophie. A laquelle de ces institutions, 
auquel de ces livres adresserons-nous ces jeunes hommes du siècle, que l’éducation littéraire a 
préparés à des études plus sérieuses, qui ne se contentent plus de phrases et d’images ; mais qui 
sentant le besoin de connaître les hommes et les choses, s’inquiètent dans leur esprit de ce 
qu’ils sont, pourquoi ils sont, et de ce qu’ils doivent être ? La jeunesse d’aujourd’hui, mêlée 
peut-être trop tôt au mouvement de la société, ne reste point étrangère aux grandes questions 
qui l’agitent. On peut presque dire que dans notre siècle il n’y a plus de jeunes gens, et c’est un 
malheur ; car les hommes n’ont plus le temps de mûrir, ils se mettent à l’œuvre avant d’être 
formés. Mais enfin les choses sont telles, et il faut tâcher d’affaiblir le mal, si nous ne pouvons 
le guérir, en dirigeant cette activité immodérée de l’esprit dans une voie convenable et vers gin 
but légitime. Il faut offrir à ces jeunes âmes avides de science, et qui la cherchent partout avec 
l’ardeur et la générosité de leur âge, il faut leur offrir une doctrine forte, substantielle, vivante, 
qui éclaire leur intelligence en même temps qu’elle parlera à leur cœur, et y fécondera les 
germes des grandes actions, et des vertus humaines. Il faut leur donner des idées et des 



émotions, les faire sentir et voir en élevant leur regard et leur désir par un haut enseignement 
vers la vérité et le bien. Encore une fois, où les adresserons-nous ? à quelle école de 
philosophie faut-il les envoyer ?

Trois écoles se partagent aujourd’hui, quoiqu’inégalement, l’enseignement philosophique 
de l’université de France ; ce sont : l’école de Condillac, l’école Ecossaise et l’école 
Eclectique, et en dehors de l’université, dans les établissemens d’instruction, destinés à 
préparer à l’église ses ministres, là où l’on est resté étranger à la marche du siècle, et c’est 
presque partout, on retrouve l’ancien Rationalisme scolastique ; et là où quelque chose du 
mouvement actuel des esprits a pénétré, on reconnaît la pensée et la tendance d’une doctrine 
nouvelle, qui a pour chef un des écrivains les plus distingués du siècle, et qui s’intitule : 
Philosophie du sens commun. Voilà, en peu de mots, la statistique de l’enseignement 
philosophique en France.

[La philosophie universitaire : 1. L’école de Condillac]

La doctrine de Condillac, si en vogue à la fin du dernier siècle et au commencement de 
celui-ci, compte aujourd’hui peu de partisans. Elle a beaucoup perdu depuis que la tendance au 
matérialisme s’est arrêtée, et qu’un nouvel esprit, contraire à celui du dix-huitième siècle, a 
prévalu au soin d’une société toute renouvelée dans son existence intellectuelle et morale. 
Malgré l’incrédulité ou l’indifférence religieuse du siècle, il est évident que de nos jours on 
marche dans la voie du spiritualisme : toutes les doctrines qui s’y rapportent, religieuses ou 
non, prennent le dessus ; et, bien qu’il y ait de grands écarts, de monstrueuses aberrations, c’est 
encore une consolation pour l’ami de la vérité et de l’homme, de le voir revenir de la 
dégradation du matérialisme à une opinion plus noble de lui-même, de le voir prendre une 
direction plus digne de l’humanité. La philosophie de Condillac, mise en pratique générale, ou 
réalisée par les mœurs populaires, nous eut précipités inévitablement dans la barbarie, dans 
l’état sauvage ; non que l’auteur de cette doctrine ait voulu ou prévu ces conséquences ; il ne 
voyait probablement pas toute la portée de son système. Comme tant d’autres alors, il spéculait 
dans son cabinet, sans s’inquiéter de la pratique et de ses résultats. Quoiqu’il en soit, les tristes 
fruits de ces spéculations en ont dégouté6 les hommes de l’époque actuelle, et aujourd’hui la 
philosophie de la sensation a peu d’adeptes, surtout parmi la jeunesse pensante. Ceux qui la 
prônent ou l’enseignent encore sont des hommes du siècle passé, qui l’ont étudiée dans leur 
jeune âge, qui l’ont professée par leurs écrits ou dans leurs cours, et tiennent ainsi 
naturellement à ce qu’ils ont pensé, dit et écrit. Encore ont-ils beaucoup modifié le système du 
maître, dont la base a été ruinée, et que ses conséquences ont totalement discrédité. La doctrine 
de la sensation transformée est entièrement abandonnée, même par les admirateurs de 
Condillac et de sa méthode. Le traité des sensations n’est plus regardé que comme une 
hypothèse plus ou moins ingénieuse, mise à la place d’une observation sérieuse de l’être 
humain. L’homme-statue n’est plus à la mode ; et on comprend aujourd’hui que pour connaître 
l’homme et le développement de ses facultés, il faut l’étudier, l’observer et non l’inventer ou 
l’imaginer ; il faut le voir tel que la nature le fait, et non le faire de toutes pièces. Nous serions 
vraiment embarrassés de dire ce qu’un esprit, qui veut philosopher sérieusement, peut trouver 
dans les doctrines du sensualisme. De Dieu, et de tout ce qui dépasse l’homme, il n’en est pas 
question ; et en effet, ce n’est ni par les sens, ni par des sensations que la lumière de ces hautes 
vérités nous arrive. Quant à l’homme considéré en lui-même, je ne sais trop ce qu’il est pour les 
philosophes de cette école. Ils parlent beaucoup des facultés de l’homme, fort peu de sa nature ; 
et parmi ses facultés ils ne considèrent guères que celles qui sont le plus immédiatement en 
rapport avec le corps, et qui en dépendent le plus, savoir : la sensibilité physique, la mémoire, 
l’imagination et les opérations inférieures de l’intelligence qui servent à transformer, suivant le 
système, les sensations et les images en pensées abstraites et en notions générales. Là s’arrête la 
puissance de l’idéologie, comme on l’a appelée ; le dernier terme de ses efforts est d’expliquer 
6 Sic.



comment se fait une abstraction ; et elle croit naïvement avoir expliqué l’homme, quand elle a 
rendu raison d’après sa méthode, de la manière dont il forme une généralité. Quant aux actes 
supérieurs de l’intelligence, tels qu’ils se développent dans les vues du génie, dans la 
conception des idées universelles, dans les hautes intuitions intellectuelles, dans la 
contemplation de l’idéal et des idéaux, elle ne les soupçonne même pas. C’est un inonde 
inconnu qu’elle ne découvre point au milieu du brouillard des sens. Elle ne peut dépasser 
l’atmosphère où elle est née ; et si elle aperçoit dans son horizon quelques reflets de cette 
lumière supérieure, ou elle les regarde comme des illusions de l’imagination, comme des 
hallucinations ; ou elle les explique intrépidement comme des effets complexes de la sensation, 
de la mémoire et du raisonnement, d’une manière aussi spirituelle et aussi satisfaisante que 
certains naturalistes en religion expliquent les mystères, ou que les exégètes modernes rendent 
raison des miracles.

Que sera-ce donc, si, outrepassant l’intelligence, nous voulions descendre dans les 
profondeurs de l’âme et y sonder l’abîme de la volonté, le foyer de la vie, au point le plus 
intime, le plus impénétrable du moi humain, là où toutes les impressions aboutissent, où tous 
les ébranlements retentissent, d’où partent toutes les irradiations vitales, d’où jaillissent toutes 
les manifestations de la vie morale, où siège la liberté ! Voilà les mystères dont les hommes 
d’aujourd’hui, avides de savoir, demandent raison ! Ils veulent connaître l’homme dans la 
profondeur de sa nature, et non à sa surface ; ils veulent le voir dans l’exercice intérieur de ses 
puissances et de ses plus nobles facultés, par lesquelles il entre en rapport avec ce qui lui est 
supérieur, et non pas seulement dans les relations accidentelles de son organisme, dans les 
impressions fugitives de ses sensations, et dans les petites opérations de sa raison, transformant 
les images en actions, les notions en images, et jouant avec les mots qu’elle compose et 
décompose à son gré. Ils veulent apprendre ce qu’ils sont au milieu du monde, et ce qu’ils y ont 
à faire, quels rapports nécessaires les lient à tout ce qui existe autour d’eux, et les lois qui 
résultent de ces rapports. Ils veulent savoir d’où est venu tout ce qu’ils voient, et ce que tout 
cela deviendra, eux surtout ! car rien n’intéresse plus l’homme que l’homme. Ils veulent enfin 
de la science et de la sagesse, c’est-à-dire, une philosophie qui leur enseigne ce qu’il faut 
vouloir et ce qu’il faut faire. La doctrine des sensations ne peut répondre à tant d’exigences, 
l’homme d’aujourd’hui avec ses besoins moraux plus profonds, sa conscience plus éclairée, ses 
idées plus vastes, ses vues qui tendent toujours à l’universel, ses pressentimens sublimes, son 
activité ardente, l’homme d’aujourd’hui n’est plus son homme ou sa statue ; il ne peut se 
reconnaître dans une machine à sensations, dans un mannequin idéologique, ou dans une masse 
organisée pour sentir, qui tire à tout instant sa vie et son esprit de tout ce qui l’entoure.

Voyons si l’école Ecossaise présentera plus de ressource à celui qui cherche la science et 
la sagesse.

[La philosophie universitaire : 2. L’école Ecossaise]

Cette doctrine, ou plutôt cette manière d’étudier l’homme, d’origine étrangère, comme son 
nom l’indique, a été importée en France par un homme d’une raison forte, d’un sens droit, et 
qui a joui d’une grande autorité dans nos affaires publiques. C’est dans une chaire de la faculté 
de Paris que les opinions de Reid et de Dugald Steward ont été d’abord exposées, et c’est par 
quelques élèves de l’école normale que cet enseignement s’est étendu. Il a produit du bien, 
nous le reconnaissons. Il a tué le Condillacisme qui dépérissait; il a débarrassé l’étude de 
J’homme des hypothèses et des suppositions ; il a remis l’observation psychologique en 
honneur, et ainsi il a contribué à augmenter la masse des matériaux philosophiques. Mais qu’il 
ait présenté une doctrine vaste et profonde, une doctrine analytique et vivante, qui éclaire 
l’intelligence, remue l’âme, dirige la volonté ? Non, il ne l’a point fait, il ne pouvait le faire, 
comme l’exposé rapide de ce qu’il est va nous le montrer.

La maxime fondamentale de l’école Ecossaise est de n’admettre en philosophie que ce qui 
peut être constaté par l’expérience, ou déduit de faits bien observés. C’est la méthode 



expérimentale de Bacon, transportée sur le terrain psychologique. Le champ de l’expérience, 
c’est ici la conscience humaine, qui est en même temps le grand instrument d’observation, 
l’organum infaillible. Le regard de l’homme se replie sur lui-même, pour se contempler dans le 
miroir de son entendement. Il se voit, s’observe dans toutes les opérations de son activité 
intérieure, et il note, comme vérités, les phénomènes qui apparaissent sur cette scène du 
dedans, ou autrement, comme on dit dans cette école, les faits qui tombent sous l’apperception7

de la conscience. Toute la philosophie se trouve donc concentrée, en définitive, dans la 
conscience propre de chaque philosophe, puisqu’il ne doit admettre que les faits de sa 
conscience, ou ce qu’il aura vérifié par son expérience personnelle des observations d’autrui. 
La tâche de chacun est d’augmenter le nombre des faits bien observés sur chaque question, sans 
se presser de généraliser ou d’induire. Ce sont des matériaux préparés pour l’avenir ; et il 
faudra des siècles d’observations pour obtenir une induction certaine. Malheur à ceux qui se 
hâtent de conclure ! Ils font avorter la solution des problèmes, et en même temps qu’ils se 
consument en d’inutiles travaux, ils retardent le mouvement de la science, en l’embarrassant de 
préjugés, de vaines opinions et de théories fragiles.

Les faits de la conscience se distinguent en deux espèces : les uns qu’on appelle primitifs, 
parce qu’on ne peut les résoudre en d’autres faits antérieurs ; les autres qui sont regardés 
comme secondaires, parce qu’ils rentrent dans les premiers ou à’expliquent par eux. Les 
docteurs écossais et français de cette école ont singulièrement multiplié le nombre de ces faits 
primitifs, on premiers principes de l’entendement humain, comme ils les appellent. Ce sont les 
articles de foi ou les dogmes de leur philosophie. Tout fait, qui résiste à leur analyse, est, salué 
du nom de premier principe. Ils font en psychologie tout juste ce qu’on fait dans les 
connaissances naturelles, où l’on regarde comme élément tout corps qu’on ne peut décomposer, 
où l’on déclare simple ce qu’on n’a pu diviser. Du reste, la méthode de Bacon devait donner 
partout des résultats semblables, qu’on l’appliquât aux faits de la nature physique ou à ceux du 
monde spirituel. Les lois ou les principes, qu’elle pose comme obtenus par l’observation et 
l’induction, ne sont jamais que des faits plus généraux qu’elle ne peut résoudre en d’autres 
faits, ou des propositions abstraites avec peine et plus ou moins exactement des phénomènes 
connus de l’observateur, et qui n’ont de valeur que pour ces cas. Qu’on procède ainsi dans la 
connaissance du monde matériel, il n’y a pas de mal ; on tire toujours quelqu’utilité de cette 
doctrine empirique, appliquée à l’exercice des arts mécaniques et au développement de 
l’industrie. Mais il ne faudrait pas appeler science des descriptions qui au fond n’expliquent 
rien, ni surtout prétendre faire de la philosophie de cette manière. Des monographies de 
facultés, qui ne tiennent pas plus entre elles que les traités de nos cours de physique ou les 
chapitres de nos livres de physiologie, ne donnent pas la science de l’homme; car elles ne nous 
apprennent rien de son principe, de sa nature, de sa loi, de sa destination ; et, en définitive, c’est 
cependant l’idée que l’homme se forme de lui-même, qui le détermine dans l’exercice de sa 
liberté, et qui fait sa moralité.

Toutes ces questions, les questions vitales de la philosophie et les seules, après tout, qui 
intéressent sérieusement l’homme d’ici bas, sont insolubles pour l’école Ecossaise; ou, si elle 
se hasarde à affirmer quelque chose en ces matières, comme elle prétend tirer tous ses principes 
de la conscience individuelle, et qu’elle repousse comme préjugé tout ce qui viendrait à 
l’homme d’ailleurs que de lui-même, ses assertions n’ont aucune portée objective, aucune force 
métaphysique : car, ainsi que Kant l’a très-bien démontré, toute notre manière de connaître 
dépend des formes de nos facultés, des conditions de notre organisation, des lois de notre 
esprit, lesquelles, étant purement subjectives, ne peuvent jamais le transporter au-delà des 
bornes de sa subjectivité, ni l’autoriser à affirmer la vérité de l’être en lui ou hors de lui. Ainsi 
tombe l’autorité objective des premiers principes ou faits primitifs de l’école Ecossaise : ainsi 
elle est ruinée dans sa base !

C’est ce que les docteurs français ont compris, après avoir connu les travaux de Kant ; et 
ceux qui n’ont pas eu le courage de sortir du cercle étroit, que la méthode Baconienne traçait 
autour d’eux, se sont contentés de marcher sur les traces de Reid et de Dugald-Steward, 
commentant et amplifiant leurs travaux, observant, analysant, disséquant comme eux les 
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phénomènes de la conscience, mais laissant dans le vague, dans le doute, dans l’obscurité tous 
les grands problèmes philosophiques. C’est toutou plus s’ils osent affirmer que l’homme a une 
âme. Peut-être s’aventureront-ils jusque là, en vertu de ce qu’ils appellent le principe de la 
substance, loi primitive de notre esprit qui nous porte à supposer un substratum, que nous ne 
voyons pas, à toute qualité que nous percevons ! Mais quelle est la nature, la dignité de cette 
substance ? Est-elle nécessairement analogue à la qualité que nous lui attribuons ? Une 
substance matérielle ne pourrait-elle pas, comme Locke l’a demandé, soutenir des qualités 
spirituelles ; ou autrement, la faculté de penser ne pourrait-elle pas aussi avoir été accordée à la 
matière ? Les faits observés jusqu’à présent, a-t-on répondu, ne nous ont point encore fourni 
assez de données, pour qu’on puisse en conclure légitimement ce qui fait la différence de 
l’esprit et de la matière. Disons seulement que ce qu’on appelle âme est une force, une 
substance pensante, sans rien préjuger sur sa nature. Mais d’où vient cette force, où va-t-elle ? 
Quel est le but de son activité ? Pourquoi est-elle unie à son corps actuel ? Que deviendra-t-
elle, après la dissolution de la forme sous laquelle elle apparaît ? Tous ces problèmes (les vrais 
problèmes de la philosophie) sont déclarés insolubles par l’école Ecossaise : elle les regarde 
comme des questions oiseuses, parce que dans sa méthode, il n’y a aucun moyen de les 
résoudre… et cependant la direction de l’humanité sur la terre dépend de la solution de ces 
questions ! L’homme, à moins de renoncer à sa dignité d’être intelligent, ne peut pas ne pas 
chercher à acquérir une conviction en ces choses, qui lui importent plus que tout le reste. Que 
lui parlez-vous de morale, s’il ne croit pas à sa nature spirituelle et à son immortalité, s’il ne 
sait s’il est matière ou esprit ? comment imposerez vous une loi, un devoir, une obligation à un 
être qui ne connaît point de supérieur, qui s’aime naturellement par-dessus tout, et qui ne sait si 
quelque chose de lui survivra à son existence d’un moment ? Quelle direction pouvez-vous 
marquer à sa vie, quel but proposer à sa volonté, s’il ignore son origine et sa fin, et comment 
saura-t-il où il faut aller, s’il ne sait d’où il vient ? Nous concevons que l’école Ecossaise, pour 
être fidèle à son principe, répudie les questions d’origine et de fin. Comme Newton, elle refuse 
de s’occuper de la nature des choses, parce qu’elle ne veut point faire d’hypothèses ; 
hypotheses non fingo, et elle regarde comme hypothèse en philosophie tout ce qui n’est point 
faits de conscience, ou tout ce qui ne s’en déduit pas nécessairement. Mais nous concevons 
aussi pourquoi cette école, distinguée du reste par son bon sens, par sa patience d’observation, 
par ses nombreux travaux, excite aujourd’hui si peu d’intérêt et a une influence à peine 
aperçue, au milieu du grand mouvement qui agite la jeunesse intelligente. C’est que cette 
jeunesse demande à la philosophie des vues, des idées, des sentimens que la contemplation 
stérile du moi ne peut produire.

L’Eclectisme s’est présenté pour les lui donner. Long-temps il les lui a promis ; voyons 
s’il a tenu parole.

[La philosophie universitaire : 3. L’éclectisme]

La théorie Ecossaise qui arrête l’homme dans le cercle étroit de sa conscience et le 
condamne à se dessécher dans la considération de lui-même, ne pouvait suffire aux esprits 
méditatifs, qu’un instinct sublime pousse sans cesse à scruter les mystères de l’homme et de la 
nature ; et si ces esprits ne connaissent point la voie qui mène dans ces profondeurs, ou si le 
flambeau leur manque pour y descendre, cherchant la vérité et ne sachant où la trouver, ils vont 
la demander aux hommes de tous les temps, ils ramassent à grande peine, à travers les siècles, 
leurs réponses si diverses, souvent si obscures, pour en extraire laborieusement quelques traits 
de lumière, quelques traces de science et de vérité. Ceux-là ne s’en rapportent plus à la 
conscience individuelle : ils prétendent interroger la conscience du genre humain, C’est à son 
témoignage qu’ils en appellent, et ils vont cherchant le vrai dans les ouvrages des philosophes 
et dans les annales des peuples. Cette tendance de joindre à l’observation individuelle, à 
l’expérience de la conscience particulière, l’exploration de tous les systèmes anciens et 
modernes, a produit dans ces derniers temps la doctrine éclectique, professée avec éclat et avec 



un rare talent à la Faculté de Paris, sous l’influence bien marquée des spéculations allemandes 
les plus nouvelles.

L’Eclectisme, au dix-neuvième siècle, est ce qu’il a été dans tous les temps ; un 
syncrétisme, un recueil d’opinions ou de pensées humaines qui s’aggrègent8 sans se fondre ; ou 
autrement, un assemblage de membres et d’organes pris ça et là, ajustés avec plus ou moins 
d’art, mais qui ne peuvent constituer un corps vivant. La vérité, a-t-on dit, n’appartient à aucun 
système ; car elle ne serait plus la vérité pure et universelle, si elle se laissait formuler dans une 
théorie particulière. Ce n’est ni clans les ouvrages de tel philosophe, ni dans les opinions de tel 
siècle ou de tel peuple qu’il faut chercher la philosophie, c’est dans tous les écrits, dans toutes 
les pensées, dans toutes les spéculations des hommes, dans tous les faits par lesquels se 
manifeste et s’exprime la vie de l’humanité. La philosophie n’est donc pas à faire ; ce n’est 
point le génie de l’homme qui la fait, elle se fait elle-même par le développement actuel du 
monde dont l’homme est partie intégrante : elle se fait tous les jours, à tout instant, c’est la 
marche progressive du genre humain ; c’est l’histoire. La tâche du philosophe est de la dégager 
des formes périssables sous lesquelles elle se produit, et de constater ce qui est immuable et 
nécessaire an milieu de ce qui est variable et contingent. C’est fort bien. Mais pour faire cette 
distinction, pour opérer cette séparation, il faut un œil sûr, un regard ferme et exercé ; il faut le 
critérium de la vérité, de la nécessité; il faut une mesure, une règle infaillible, et où la 
philosophie Eclectique ira-telle la prendre ? Ce n’est point dans une doctrine humaine, 
puisqu’aucune de ces doctrines ne renferme la vérité pure, et que c’est justement pour cela qu’il 
faut de l’Eclectisme. Ce n’est point dans la conscience, dans la raison individuelle, puisque 
l’une et l’autre ne sont que des faits particuliers et que le jugement privé est sans autorité 
objective. Aussi en appelle-t-on à la Raison universelle, à la Raison absolue ! et ce serait très 
bien encore, si cette Raison absolue se montrait elle-même sous une forme qui lui fût propre, et 
nous donnait ainsi la conviction que c’est elle qui nous parle. Mais il n’en va pas ainsi dans 
l’étude des choses naturelles. Là, la Raison universelle ne nous parle que par des raisons 
privées ; là, il y a toujours des hommes entre elle et moi. C’est toujours un homme qui s’en 
déclare l’organe, l’interprète, et quand le philosophe vous dit : Voici ce que dit la Raison 
absolue ! cela ne signifie rien, si non : Voici ce que moi, dans ma conscience et ma raison 
propre, j’ai jugé conforme à la Raison universelle !

L’Eclectisme ne possédant point ce critérium si nécessaire de la vérité, il ne se peut que 
son enseignement ne soit obscur, vague, incohérent. Il n’a point de doctrine proprement dite. 
C’est un tableau brillant, où toutes les opinions humaines doivent trouver place. Vraies ou 
fausses, elles expriment une pensée de l’homme, et ainsi elles ont droit aux égards du 
philosophe. Il ne faut point les juger par leurs conséquences morales, utiles ou nuisibles, 
bienfaisantes ou pernicieuses, elles ont toutes, à les considérer philosophiquement, la même 
valeur : ce sont des formes diverses de la vérité une. Mais si toutes les doctrines sont bonnes, 
en tant qu’expressions formelles de la raison de l’homme, toutes les actions le seront 
également, comme manifestations de son activité libre. Il n’y a ni ordre ni désordre pour un être 
intelligent qui ne connaît point de loi, ni de fin. Le crime est un fait comme la vertu ; bien 
qu’opposés dans leurs résultats pour l’individu et la société, ils se ressemblent en ce qu’ils 
expriment l’un et l’autre un mode de la liberté : et voilà seulement ce qui leur donne une valeur 
philosophique. Les actions humaines n’ont d’importance, qu’à proportion qu’elles aident ou 
entravent le développement de l’humanité, qui doit toujours aller en avant, n’importe en quel 
sens ou vers quel terme. Conduite par la raison universelle, elle ne peut s’égarer, parce qu’il n’y 
a pas deux voies de perfectionnement. Il ne s’agit que d’être, d’exister et de se mouvoir. Les 
sociétés ne savent pas plus où elles vont que les individus : elles naissent et périssent, 
manifestant pendant leur durée une portion de la vie générale, et servant de point d’appui aux 
générations futures, comme celles-ci sont sorties elles-mêmes de ce qui les a précédées. Elles 
jouent tour rôle sur la scène du monde, et elles passent. Un siècle, si perverti qu’il paraisse, 
porte en soi sa justification : c’est qu’il était destiné à représenter telle phase de l’humanité. 
L’impression pénible, qu’il produit sur nos âmes, est une affaire de sentiment ou de préjugé. 
Vu philosophiquement et en lui-même, il n’est pas plus mauvais qu’un autre, et devant la 
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vérité, il vaut clans son existence les siècles de vertu et de bonheur. C’est l’événement qui 
décide du droit ; c’est le succès qui prouve la légitimité. La justice est dans la nécessité : car 
tout ce qui existe est un fait, et tout fait est ce qu’il doit être, par cela seul qu’il est.

Telles sont les désolantes conséquences de la philosophie Eclectique, dans la science 
comme dans la morale. Voilà où aboutit le grand mouvement philosophique de notre siècle, 
c’est là qu’il est venu se perdre, laissant dans les esprits qu’il a agités, et comme dernier 
résultat, d’un côté une espèce d’indifférence pour la vérité à laquelle ils ne croient plus, parce 
qu’à force de la leur montrer partout, ils en sont venus à ne l’apercevoir nulle part ; et d’un 
autre dans la conduite de la vie, avec une grande prétention au sublime, au dévouement, avec 
tous les semblans9 de l’héroïsme, un laisser-aller aux passions, l’aversion pour tout ce qui gène 
et contrarie, l’abandon à la fatalité, la servitude de la nécessité sous les dehors de 
l’indépendance.

Cette philosophie si riche en promesses, mais si pauvre en effets, comme l’histoire le dira, 
est jugée aujourd’hui ; et ce n’est plus à cette école qu’une jeunesse généreuse ira chercher de 
grandes idées, des sentimens profonds, de hautes inspirations.

[La philosophie dans l’enseignement ecclésiastique : Introduction]

Nous voici amenés aux écoles placées en dehors de l’enseignement universitaire, et plus 
spécialement destinées à préparer à l’Eglise ses ministres. Il semble qu’ici la philosophie ne 
puisse manquer de s’accorder avec les principes et l’esprit du christianisme, et qu’ainsi elle 
devra être, comme science de l’homme, une doctrine préparatoire aux hautes vérités de la foi 
ou une démonstration de ces vérités.

Il est à remarquer d’abord, que ces écoles ne sont à-peu-près fréquentées que par les 
aspirans10 au sacerdoce, surtout les cours de philosophie qui se donnent ordinairement en 
langue latine. Ainsi, en supposant qu’elles jouissent d’un bon enseignement philosophique, les 
avantages en seraient bornés aux élèves du sanctuaire. Les jeunes gens du monde n’y vont pas : 
ils les regardent comme arriérées de plusieurs siècles, comme ne répondant plus aux besoins du
temps et aux lumières de l’époque. Ils sont persuadés qu’on n’y entend qu’un jargon barbare, 
qu’on n’y enseigne que de vaines arguties, des abstractions subtiles, des inepties scolastiques.

L’enseignement philosophique ecclésiastique se distingue aujourd’hui en deux écoles ; 
l’une, qui comprend presque tous les cours établis dans les séminaires, est restée attachée à 
l’ancienne méthode, et nous pouvons l’appeler Scolastique ; l’autre qui occupe encore peu de 
chaires, mais qui compte beaucoup de partisans dans le jeune clergé, se fait appeler Philosophie 
du sens commun, et prétend même être la vraie philosophie catholique. Nous les examinerons 
l’une et l’autre : car, bien qu’elles n’aient guères d’influence que sur les clercs, ce serait encore 
un bienfait immense, si elles contribuaient à en faire de vrais philosophes ; puisque ces élèves 
sont appelés à devenir les instituteurs des peuples, et seront chargés un jour, par une mission 
spéciale, d’annoncer aux hommes les plus sublimes vérités, et de leur donner les premières 
leçons de sagesse.

[La philosophie dans l’enseignement ecclésiastique : 1. L’enseignement scolastique]

Ce qu’on appelle aujourd’hui Philosophie Scolastique n’est point, à proprement dire, un 
corps de doctrine, un système de science : c’est plutôt une méthode pour examiner et juger les 
opinions humaines, contraires aux vérités métaphysiques. Cet enseignement n’a rien de 
commun avec les systèmes modernes ; ceux qui le donnent, ou ne les connaissant point, ou ne 
voulant point s’en occuper. Il est resté au dix-neuvième siècle à peu près ce qu’il était au dix-
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septième; et c’est un spectacle singulier, au milieu du progrès général des connaissances 
humaines, de voir la Philosophie Scolastique garder ses anciennes allures, son vieux langage, 
ses formes usées, ne marchant point avec le siècle, ne voulant se mêler en aucune manière avec 
lui, bien qu’au fond elle participe à son esprit plus qu’elle ne croit : car, tout en gardant les 
formes et le langage du moyen âge, elle n’en a plus la foi, ni la science. Elle est Cartésienne 
dans son esprit, et c’est ce qui explique sa sécheresse et sa stérilité.

La Scolastique du moyen âge, toute raisonneuse qu’elle était, s’appuyait sur la foi en la 
parole traditionnelle et sacrée. Elle puisait dans cette parole toutes les vérités fondamentales sur 
Dieu, l’homme et lu monde; elle y puisait les principes de ses raisonnemens, tout en se 
réservant de les justifier par l’argumentation. Quoiqu’on puisse dire de ce mélange de foi et de 
syllogistique, toujours est-il que la raison ne s’appuyait point sur elle même, qu’elle recevait 
ses prémisses de plus haut ; et qu’ainsi ces prémisses subsistaient, les principes étaient 
respectés, reconnus nécessaires même au milieu des aberrations du raisonnement : ce qui 
rendait la méthode moins dangereuse.

Mais il vint un temps où la raison, fortifiée par l’exercice et s’exaltant en elle-même, ne 
voulut tenir les principes que d’elle, prétendant poser par sa propre force les fondemens de la 
science métaphysique ; et alors commença ou plutôt reparut cet engouement pour ce qu’on 
appelle connaissance naturelle, dans laquelle l’homme, abandonnant les voies supérieures de la 
science, se sépare de la tradition, s’émancipe de la foi et veut trouver la vérité dans sa raison, 
ou s’élever par la seule puissance de sa pensée à l’idée de Dieu, à l’idée de son âme, de sa 
nature, de sa liberté, de son immortalité... etc. Il prétend, comme philosophe, n’admettre en ces 
questions que ce que sa raison aura examiné, jugé, démontré ; et, comme chrétien, il se réserve 
la faculté de croire, indépendamment de sa science, tout ce que la religion lui enseigne sur ces 
mêmes vérités. Illusion déplorable ! par laquelle il a cru satisfaire en même temps aux 
exigences de sa conscience et à l’orgueil de sa raison et qui a ruiné tout ensemble sa science et 
sa foi: Sa science, parce qu’elle n’a plus eu de principe ; sa foi, parce que depuis ce moment 
elle n’a cessé d’être en lutte avec sa science. C’est Descartes qui a opéré définitivement cette 
scission entre les vérités philosophiques et les vérités religieuses ; c’est lui qui a osé le premier 
proposer un doute général, au milieu de l’enseignement du christianisme ! Cette supposition du 
doute méthodique, car ce n’est qu’une supposition, était déjà une protestation contre l’autorité 
de cet enseignement ; c’était un acte anti-chrétien. Mais comme l’esprit humain ne peut rester 
dans le doute, après avoir annullé11 toutes les convictions qu’il tenait de la parole divine et de 
la foi de ses pères, Descartes essaya d’y suppléer par son esprit propre, et de reconstruire par sa 
pensée l’édifice de ses connaissances qu’il venait de renverser par elle. Il fallut bien employer 
les vieux matériaux pour le nouvel édifice ; car il n’est pas donné à l’homme de rien créer ; 
mais on changea la base. Jusque là on était parti de l’idée de l’Etre et de la foi en Dieu : ne 
voulant plus de la foi, l’homme partit de lui-même, de son moi, de son existence démontrée par 
la pensée : Je pense, donc j’existe.

Ce n’est pas sans motifs que le Cartésianisme a été repoussé pendant cinquante ans par les 
écoles où régnait encore l’esprit vraiment catholique. Elles pressentaient ce qui devait arriver, 
savoir : qu’il détruirait la foi, en la faisant regarder comme inutile ou non nécessaire à la 
science, et comme contraire à la dignité de la raison philosophique. Et cependant au bout d’un 
demi-siècle, la doctrine de Descartes avait envahi presque toutes les écoles chrétiennes, 
lesquelles, commençant à douter méthodiquement avec lui et ne voulant plus admettre en 
métaphysique que ce qui pouvait être justifié par J’examen critique de la raison, devinrent 
rationalistes à leur insçu12, et travaillèrent, pour leur part et comme en aveugle, avec les 
ennemis de l’église à l’ébranlement et au démolissement13 de la société européenne, fondée par 
la foi catholique, et qui s’est écroulée à la fin du dernier siècle. Nous voilà aujourd’hui occupés 
à rebâtir avec ses ruines !

Eh bien ! chose étrange ! malgré cette grande leçon, on continue à marcher dans la même 
voie. C’est encore une opinion reçue dans les écoles catholiques que, lorsqu’on veut étudier la 
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philosophie, il faut commencer par se faire incrédule par hypothèse, il faut supposer n’avoir 
point de foi, point de convictions religieuses : ou au moins faut-il tâcher qu’elles n’influent en 
rien sur le procédé scientifique de la raison, qui doit construire à neuf l’édifice de la 
connaissance. On impose sans scrupule ce reniement simulé de la foi comme condition 
préparatoire à l’étude de la philosophie ! On le prescrit aux élèves du sanctuaire qui devront 
être un jour les apôtres de la foi !… On leur dit de la déposer à la porte de l’école, sauf à la 
reprendre quand ils en sortiront, On leur enseigne à raisonner sur Dieu et son existence, sur 
l’homme et ses devoirs, comme si Dieu ne nous avait jamais rien appris de Lui, de notre âme et 
de sa loi… On leur recommande de mettre sous le boisseau pour un an ou deux le flambeau, 
que la religion a fait luire dès l’enfance dans leur entendement, pour ne voir et ne juger les 
vérités métaphysiques que par leurs lumières naturelles. C’est comme si on leur disait d’aller 
étudier les phénomènes de la nature dans les ténèbres de la nuit à la lueur d’une torche ! Aussi 
combien de ces jeunes âmes qui ne retrouvent plus au sortir de l’école cette foi vierge, dont on 
les a dépouillées ! Il leur arrive trop souvent ce qui est arrivé au monde moderne tout entier. Il a 
commencé par se séparer de la foi, pour faire de la science. Il a supposé n’avoir point de foi, et 
en raisonnant d’après cette supposition, il s’est accoutumé s’en passer et a fini par n’en plus 
avoir.

Ce n’est point le lieu d’exposer en détail l’enseignement Scolastique de nos jours. Il suffit 
de reconnaître son point de départ, pour s’expliquer son état de langueur, son impuissance. 
C’est un Rationalisme mesquin, bien plus étroit que celui de l’école Ecossaise, puisqu’il 
renferme l’homme, non pas dans la sphère de sa conscience où il y a encore beaucoup à voir, 
mais dans le cercle resserré de sa raison, dans la formule du syllogisme. La pensée, dit-on, voilà 
l’attribut distinctif de l’homme, sa grande prérogative ; et c’est pourquoi on le définit un 
animal raisonnable, et son âme une substance pensante. Or, l’opération la plus éminente de la 
pensée, c’est le raisonnement ; et la forme nécessaire du raisonnement, c’est le syllogisme. 
L’essentiel est donc de bien connaître l’artifice du raisonnement, la construction et la 
décomposition du syllogisme. Donc la syllogistique est la meilleure méthode pour acquérir la 
science de Dieu, de l’homme et de la nature, comme aussi la vraie manière de communiquer la 
science ou de convaincre, c’est la dialectique, l’argumentation. Toute vérité se trouve au bout 
d’un bon syllogisme (excepté sans doute celle qui en fait la majeure). Il suit de là que 
l’enseignement philosophique de cette école se réduit à la logique et encore à la partie la plus 
technique de la logique. Les problèmes les plus importans14 sont résolus à coup de syllogismes, 
et les majeures des argumens15, dans lesquelles sont contenues les conclusions qu’on veut 
obtenir, sont reçues de confiance, soit comme évidentes par elles-mêmes, soit comme 
appartenant au sens commun, soit même comme vérités traditionnelles : car ici tout est mêlé et 
confondu. On suppose le plus souvent ce qui est en question : car la raison, ne pouvant se faire 
ses principes à elle-même, est bien obligée d’en supposer ou d’en admettre qu’elle ne fait pas. 
Voilà ce qu’on appelle de la philosophie dans la Scolastique moderne. Là le plus grand 
philosophe est celui qui dispute le plus intrépidement à tort ou à raison, ou plutôt c’est celui qui 
débite le mieux les argumens tout faits que lui fournit son livre ou que son maître lui dicte. Il 
ne s’agit point dans ces écoles de traiter à fond les questions ; il s’agit de raisonner pour ou 
contre. C’est pourquoi on s’entoure d’un grand attirail de dialectique qui cache le vuide16, et on 
supplée par l’appareil des formes au manque d’idées, de science et de vérité. Aussi quoi de plus 
aride, quoi de plus stérile, quoi de plus fastidieux que cet enseignement, au dire même de ceux 
qui sont obligés de le suivre ?

[La philosophie dans l’enseignement ecclésiastique : 2. L’école du sens commun : 
Lamennais]

14 Sic.
15 Sic.
16 Sic.



Reste à considérer la doctrine du Sens commun, laquelle, à en juger seulement par ses 
effets, il ne se présente pas d’une manière favorable : car malgré le rare talent de son auteur et 
celui de ses partisans les plus zélés, elle n’a fait que soulever intempestivement les questions 
les plus difficiles, soit en religion, soit en politique, et elle a eu le malheur de semer la discorde 
là où se devraient trouver l’union, la paix et la charité.

Et d’abord, qu’est-ce que le sens commun dans le langage de cette école ?
Le sens commun17, dit-on, est le sens ou le sentiment commun à tous les hommes, ou du 

moins au plus grand nombre ; ce qui revient à dire que le sens commun est le sens commun.
Qu’est-ce qui prouve que le sentiment du plus grand nombre soit toujours le bon sens ; ou 

autrement, que la manière de voir et de juger de la multitude soit dans tous les cas la 
meilleure ? L’expérience montre-t-elle que la vérité et la sagesse aient toujours été le partage 
du grand nombre ? Les minorités auraient-elles toujours et nécessairement tort, par cela 
qu’elles ne sont pas la majorité ? Dans ce cas, et dans tout conflit de l’opinion du plus grand 
nombre et de l’opinion du nombre moindre, ne serait-ce pas la majorité qui, à la fois juge et 
partie, se décernerait à elle-même et de plein droit le triomphe ; ne serait-ce pas, en définitive, 
le sens commun qui s’adjugerait la gloire du sens commun ?

On appelle aussi sens commun18 la raison générale ou universelle qu’on oppose à la 
raison privée, laquelle, dit-on, parce qu’elle est faillible, est incapable d’avoir par elle seule la 
certitude d’aucune vérité ; tandis que la raison générale étant nécessairement19 infaillible, c’est 
par elle seulement que nous pouvons obtenir science et certitude.

Mais, tout en reconnaissant que la raison individuelle est faillible, qu’elle se trompe 
souvent, s’en suit-il qu’elle se trompe toujours, nécessairement et sur toutes choses ? De ce 
qu’elle peut errer, faut-il qu’elle erre sans cesse ; de ce que l’homme a par sa liberté le pouvoir 
de faire le mal, est-ce une nécessité qu’il ne fasse que le mal ? La raison humaine pourrait-elle 
dévier, si elle n’était capable de rectitude ? Mais a quel signe l’homme reconnaîtra-t-il qu’il est 
dans le vrai ? Qui lui dira que ce qui lui parait vrai n’est pas une illusion ; que ses sens, son 
esprit propre, son sentiment intime ne l’abusent pas ? Qui le lui dira ? - La lumière naturelle qui 
le met en rapport avec les objets naturels, les lois de sa raison qui président à sa pensée, la 
conscience qu’il a de son sentiment intime. Qui vous assure qu’il fait jour en plein midi, si ce 
n’est votre oeil et la lumière ? Attendrez-vous pour l’affirmer que vous ayez consulté le grand 
nombre ?

Tout cela, dit-on, ne donne pas de certitude absolue ; j’en conviens. Mais vous-même qui 
croyez avoir cette certitude, qui vous tenez assuré du moins de n’être point dans l’erreur, quel 
est votre garant, quel est votre critérium de la vérité ? Le témoignage de la raison générale qui, 
dites-vous, ne peut tromper. Qu’est-ce donc que cette raison générale à laquelle vous accordez 
si libéralement le privilège de l’infaillibilité ? Est-ce la raison de tout le monde, ou au moins du 
plus grand nombre ? Elle se compose donc de la totalité ou de la majorité des raisons 
particulières. Mais celles-ci, vous les reconnaissez faillibles, et de plus vous les déclarez 
incapables de science, de vérité, de certitude. Est-ce donc que des raisons faillibles, en se 
réunissant, constitueraient une raison infaillible ? Est-ce en rassemblant toutes les incertitudes 
des raisons privées, que vous obtiendrez une certitude générale ; et la collection des erreurs de 
tous les hommes finirait-elle par former la vérité ? Encore une fois, qu’est-ce que la raison 
générale infaillible ? N’est-ce qu’une abstraction, un être de raison ? Alors elle n’a qu’une 
valeur individuelle ; elle est le produit de l’esprit propre, le fruit d’une pensée humaine. Est-ce 
une réalité, une entité, un être sui generis, une idée à la Platon, un prototype de la raison 
humaine, qui plane au-dessus de toutes les raisons privées, les éclaire, les anime, les dirige, etc. 
Alors on demandera comment vous êtes arrivé à la connaissance de cet être mystérieux, par 
quel moyen extraordinaire vous recevez ses illuminations, et surtout comment vous pouvez être 
assuré que cette raison idéale vous parle et vous instruit ?

La raison générale20, dit-on, se manifeste par le témoignage du genre humain. C’est par la 
parole de tous les hommes quelle déclare ses oracles. Le consentement commun ou le sens 
17 [Félicité de Lamennais], Catéchisme du sens commun, pag. 11.
18 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion. Catéchisme du sens commun, pag. 11.
19 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 81.
20 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 81, 96, 129.



commun, est pour nous21 le sceau de la vérité. Ce qui a été cru par tous, partout et toujours, est 
nécessairement vrai.

Soit. Il ne s’agit plus que de constater ce témoignage du genre humain sur les vérités les 
plus importantes pour l’homme, sur les vérités qui sont au-dessus des faits naturels et humains ; 
il ne s’agit plus que de bien établir ce que tous les hommes ont cru toujours et partout. Qui fera 
ce relevé ? Quel sera l’individu qui, se portant devant ses semblables comme l’organe du sens 
commun, comme le témoin et l’interprète des croyances générales de l’humanité, osera leur 
dire : Voilà ce que tous les hommes ont cru et ce que vous êtes obligés de croire ? S’il parle en 
son propre nom, c’est une raison privée qui infirme par le vice de sa faillibilité la manifestation 
de la raison générale : s’il parle au nom d’une puissance surhumaine, il n’a que faire d’aller 
quêter des voix à travers les siècles : il n’a besoin ni de la majorité, ni de la généralité du genre 
humain. Qu’il prouve sa mission extraordinaire par des moyens, par des faits extraordinaires et 
alors qu’il annonce à la terre avec autorité ce qu’il a vu et entendu.

Eh oui ! dit-on, c’est justement ce que nous voulons22 ; une autorité universelle à laquelle 
tous les hommes obéissent, en qui tous doivent avoir foi et qui soit tout ensemble l’unique 
fondement de vérité et l’unique moyen d’ordre et de bonheur. Entendons-nous ici sur les mots 
sacrés d’autorité et de foi. Voulez-vous dire que c’est la Vérité elle-même qui parle, par ce que 
vous appelez le sens commun ? S’il en est ainsi, il n’y a pas à hésiter : il faut croire. Mais 
jusque à présent ceux qui se font gloire d’être chrétiens étaient persuadés, qu’anciennement 
Dieu avait parlé aux hommes par ses prophètes, et dans les derniers temps par son Fils unique ; 
ils ont cru qu’ils ne devaient recevoir comme parole authentiquement divine, que celle qui leur 
était proposée par l’autorité instituée divinement à cet effet ; ils ont réservé leur foi pour la 
parole de la vie éternelle, ainsi proclamée depuis dix-huit siècles ! La Providence aurait-elle 
changé de voies et de moyens ? L’Eglise ne serait-elle plus dépositaire des oracles divins, et 
seule infaillible ? Le genre humain tout entier serait-il investi de la même puissance, aurait-il 
les mêmes droits à notre foi ? C’est donc une nouvelle autorité que vous proposez, un nouveau 
genre de foi que vous nous demandez ; et comme votre critérium de la vérité vous parait plus
général et plus sûr, vous affirmez aussi que le témoignage de l’Eglise tire sa force de son 
accord avec le témoignage du genre humain, ou autrement : que la foi catholique n’est que le 
sens commun dans les choses de Dieu23.

L’autorité de la raison générale n’est-elle qu’une autorité humaine, constatant des faits 
naturels et humains ? Alors nous sommes pleinement d’accord. Toutes les raisons sont de la 
même nature, soumises aux mêmes lois ; toutes reçoivent les élémens24 de leurs pensées d’un 
même monde par des sens et des organes semblables : il est donc clair que chaque raison doit, 
dans son état normal, s’accorder avec la pluralité des raisons, juger en général des mêmes 
choses de la même manière. L’avis du grand nombre a donc une autorité respectable dans tous 
les cas où il ne s’agit que de faits naturels, d’intérêts sociaux. Mais qu’on ne me donne point 
cette autorité comme infaillible, pas même dans sa sphère ! Qu’on se contente de ma croyance, 
mais qu’on ne réclame pas ma foi pour une opinion humaine ! La croyance est un 
acquiescement de ma raison à la parole de mon semblable, et elle peut se former de toutes 
sortes de manières. C’est une affaire de confiance ou de discussion. Le témoignage d’un grand 
nombre d’hommes, de tous les hommes, si vous voulez le supposer, peut me porter à admettre 
telle proposition, dont encore, par ce moyen seul, je n’aurai pas la science ; mais la conviction 
ou la certitude, qui peut en résulter, n’est point de la foi : car la foi vient de Dieu et ne se 
rapporte qu’à Dieu ; elle est divine dans son principe comme dans son objet. Si donc vous 
voulez que j’aye25 foi, présentez-moi une autorité qui ne soit celle ni d’un homme, ni d’un 
grand nombre d’hommes, ni de tous les hommes : car ce ne serait jamais que de l’humain ; mais 
une autorité surhumaine qui porte en elle-même le caractère authentique de sa supériorité, et 
qui, à ce titre, s’impose légitimement à l’homme comme manifestation de Dieu même.

21 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 20.
22 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 89.
23 [Félicité de Lamennais], Catéchisme du sens commun, pag. 66.
24 Sic.
25 Sic.



C’est au reste ce qu’on a senti quand, pour étayer la raison générale, on a tenté de la 
rattacher à Dieu et de la confondre avec ce qu’on appelle la Raison suprême. Par-là, on a voulu 
lui communiquer l’autorité infaillible qu’elle ne peut puiser en elle-même, si générale qu’elle 
soit. Il ne restait donc qu’à diviniser la raison de l’homme pour pouvoir légitimement imposer 
la foi et la parole de l’homme ; et, entraîné par l’esprit de système, on n’a point reculé devant 
cette apothéose ! Voilà donc encore une fois la raison placée sur l’autel ! Ses dictées sont 
proclamées comme des oracles, et tous, sous peine de folie ou d’impiété, nous devons lui 
apporter l’hommage de notre foi ! C’est encore une prostituée qu’on présente à notre adoration, 
mais cette fois c’est la prostituée des siècles, celle qui a enfanté, dans son commerce adultère 
avec l’esprit d’erreur, toutes les doctrines bâtardes, tous les systèmes monstrueux, toutes les 
opinions désordonnées qui ont troublé le monde : hideuse progéniture du mensonge qui a 
infecté l’esprit humain au moment funeste de sa séduction et de sa dégradation. Et c’est cette 
raison séduite et dégradée que nous confondrions avec ce qu’on appelle la raison de Dieu ! Car 
on lit quelque part cette phrase inconcevable : « Noble émanation de la substance de Dieu, 
notre raison n’est que sa raison, notre parole n’est que sa parole. »26 Si c’est là le dernier mot 
du système, certainement son auteur ne l’a pas compris ; il aurait reculé devant J’abomination 
du Panthéisme. C’est à cet abyme27 que sa doctrine aboutit, comme l’Eclectisme. Comme lui, 
elle fait peu de cas de l’homme individuel, elle déprime la raison particulière pour exalter la 
raison générale ; comme lui, elle déclare absolue, nécessaire, infaillible cette idole de l’esprit 
propre ; comme lui aussi, elle prétend l’imposer aux hommes comme l’unique fondement, le 
sceau de la vérité28, comme le principe de la science et de la certitude. C’est la voit de Dieu se 
révélant infailliblement par la raison générale ! C’est Dieu lui-même incarné, pour ainsi dire, 
dans le sens commun de tous les hommes ! Alors, je le demande, qu’est-ce que Dieu, qu’est-ce 
que l’homme, que sont-ils l’un pour l’autre ? Oublions-nous donc que l’homme d’aujourd’hui 
n’est plus l’homme primitif, que son âme et son esprit ont été pervertis, qu’il naît dégradé par 
un vice originel ? Et c’est cette intelligence tombée, c’est cette raison esclave du temps et de 
l’espace, jouet de toutes les vicissitudes du monde, qu’on identifie avec la Sagesse éternelle !.. 
C’est la parole d’une telle raison qu’on met au niveau de la Parole de Dieu !

Et qu’on ne nous accuse pas d’abuser des expressions de l’auteur, pour lui imputer ce qui 
ne lui appartient pas ! Non ; car on lit textuellement dans son livre les propositions suivantes : 
Notre raison est la raison de Dieu, notre parole n’est que sa parole29. On y lit : Qu’est-ce que 
la raison si ce n’est la vérité connue30. On y lit : Dieu est, parce que tous les hommes attestent 
qu’il est31. Donc, c’est la raison qui fait Dieu par son attestation ! On y lit : Une science est un 
ensemble d’idées et de faits dont on convient32. Donc ce sont les conventions de la raison qui 
font la science et la vérité ! On y lit : La raison privée ne peut avoir que des opinions : les 
dogmes appartiennent à la société33. Donc c’est la raison générale qui fait les dogmes, comme 
la raison privée fait les opinions ! Or, je le demande, n’est-ce pas là faire l’apothéose de la 
raison humaine ? n’est-ce pas la déclarer la source du bien, du vrai, du juste, de tout ce qui est 
sacré, infini, éternel ? n’est-ce pas la mettre à la place de Dieu même ? Non, encore une fois, il 
n’est pas possible que l’auteur ait vu toute la portée de son système. Il a voulu donner aux 
hommes du siècle une philosophie universelle ou catholique ; et faute d’une science profonde 
de Dieu et de l’homme, à laquelle l’imagination la plus brillante et le talent le plus admirable 
ne peuvent suppléer, il leur a présenté une doctrine vaine et dangereuse, qui n’est en vérité ni 
philosophique, ni catholique. 

Elle n’est point philosophique : car,
Il n’y a point en elle de principe de science, et elle ôte tout moyen d’on acquérir ; puisque, 

interposant sans cesse un témoignage humain entre l’homme et la vérité, elle lui en ferme 
l’accès.

26 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 93.
27 Sic.
28 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 19, 20.
29 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 93.
30 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 92.
31 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 77.
32 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 21.
33 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 129.



Elle détruit la possibilité de l’évidence, puisque le témoignage général, qui est déclaré le 
moyen nécessaire34 pour parvenir à la connaissance de la vérité, peut nous porter à croire, 
mais ne peut en aucun cas nous faire voir. Or, qu’est-ce que la science sans l’évidence ?

Elle dégrade l’intelligence humaine, faite pour contempler la vérité ; elle l’aveugle, pour 
ainsi dire, en la réduisant au témoignage, comme principe unique de la certitude.

Imposant ce témoignage comme infaillible, comme une autorité suprême et sans appel, à 
laquelle chacun est tenu de se soumettre sans réserve et clans tous les cas, sous peine d’être 
déclaré35 fou, ignorant, inepte, elle attente à la plus noble prérogative de l’homme, à sa liberté 
par laquelle il a le pouvoir d’accorder ou de refuser son assentiment à ce qu’on lui propose.

Ainsi la doctrine du sens commun détruit le moyen de la science, rend l’évidence 
impossible, dégrade l’intelligence, fait violence à la liberté morale… Est-ce là une doctrine 
philosophique ?

Elle n’est non plus catholique : car d’abord, comme doctrine spéculative :
Elle tend à substituer à la seule autorité vraiment infaillible, qui est celle de Dieu, une 

autorité humaine, celle du sens commun ou de la Raison générale.
Elle réclame, pour cette autorité purement humaine, la foi qui n’est due qu’à la parole 

divine, et ainsi elle tend à isoler l’homme du ciel, en substituant à la première de toutes les 
vertus surnaturelles, la foi en Dieu fondée sur la Parole de Dieu, une croyance humaine en la 
parole humaine.

Elle tend à confondre les révélations spéciales et les traditions sacrées avec une prétendue 
révélation générale, que Dieu aurait faite de Lui-même dans tous les temps, dans tous les lieux, 
à tous les hommes ; en sorte que cette révélation générale, qui se fait constamment par le sens 
commun, par la raison de tous, serait le critérium pour juger de la révélation spéciale, laquelle 
serait estimée en raison de sa conformité avec le sens commun, dont elle tirerait sa valeur et sa 
sanction. La foi catholique, a-t-on dit, n’est que le sens commun dans les choses de Dieu36.

Comme doctrine pratique, elle ne s’accorde pas mieux avec la Morale chrétienne ; car,
Bien loin que l’enseignement Evangélique donne l’assentiment commua pour règle de 

conduite, il recommande au contraire d’éviter la voie large où marche le plus grand nombre.
Il affirme que la sagesse du siècle (et c’est bien là le sens commun ou la raison générale) ; 

il affirme que cette sagesse est folie devant la Sagesse éternelle, comme aussi la Sagesse d’en 
haut est folie aux yeux du monde.

Il parle de la croix, scandale aux Juifs, folie aux Gentils ! La doctrine de la croix était 
donc contraire au sens commun, puisqu’elle lui paraissait une folie ; elle révoltait la raison du 
grand nombre, puisqu’elle lui était un scandale !

Et ceux qui ont professé la foi chrétienne en face des nations et qui l’ont scellée de leur 
sang, les martyrs qui, si nombreux qu’ils soient, étaient encore en minorité au milieu de la foule 
des Payens37, ils n’auraient donc été que des insensés !

Enfin le divin Auteur de l’Evangile demande si, dans les derniers temps, il trouvera encore 
de la foi sur la terre. Est-ce que, tant qu’il existera des hommes sur cette terre, le sens commun 
peut manquer, la raison générale défaillir ? Son autorité ne doit-elle plus plutôt augmenter avec 
les générations et les siècles ? N’aura-t-elle pas atteint son plus haut point à la fin des temps ? 
Et cependant, suivant la parole Évangélique, la foi alors sera au plus bas degré ! La foi 
catholique n’est donc pas le sens commun ; ou, si elle l’est, il viendra un temps où la presque 
totalité des hommes ayant perdu la foi, il n’y aura plus de sens commun ; son autorité du moins 
ne sera plus infaillible ; il ne sera plus le sceau de la vérité.

Il est à regretter que l’illustre auteur de l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, 
en nous montrant avec tant de force que cette indifférence est devenue aujourd’hui presque 
universelle dans le monde, se soit ôté à lui-même le moyen de la blâmer et de la combattre. De 
quel droit sa raison privée s’oppose-t-elle à la raison générale du siècle ? Prétend-il que son 

34 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 81.
35 [Félicité de Lamennais], Essai sur l’indifférence en matière de religion, 2 vol. pag. 20.
36 [Félicité de Lamennais], Catéchisme du sens commun, pag. 66.
37 Sic.



sens particulier prévaille38 contre le sentiment du grand nombre ? S’il le prétend, que devient 
son système ? Et s’il ne le prétend pas, pourquoi a-t-il fait son livre ?

Du reste, cette doctrine, malgré le talent remarquable avec lequel elle a été présentée, 
malgré le luxe d’érudition dont elle est chargée et tous les charmes du style dont on l’a ornée, a 
excité peu d’intérêt, a trouvé peu de sympathie dans les hommes du siècle, qui veulent de 
l’évidence et non de l’autorité, qui veulent voir la vérité par eux-mêmes et non la recevoir sur 
le témoignage d’autrui. Ils n’ont point cru qu’on pût faire de la philosophie par commission, 
que le sens commun dispensât de savoir, et que la raison de tout le monde ait été chargée de 
penser pour la raison de chacun. C’est dans les écoles ecclésiastiques qu’elle a produit le plus 
d’effet. Elle annonçait une philosophie fondée sur le principe d’autorité, sur la foi, une 
philosophie Catholique. et cette philosophie de foi devait être en même temps l’expression de 
la Raison universelle ; et on pouvait l’acquérir par un moyen simple, facile, à la portée de tous, 
le sens commun ! Et ce sens commun, qui appartient à tous et qui est donné sans travail à 
chacun, était proclamé la source unique de la science, de la certitude, le critérium infaillible, le 
sceau de la vérité ! Ces magnifiques promesses étaient faites avec assurance par un homme 
d’un grand talent, d’une raison forte, d’une imagination ardente, dont la parole est énergique, 
éclatante, souvent, passionnée !… Est-il étonnant qu’elles aient entraîné une jeunesse simple, 
en général peu instruite, sans connaissance des hommes et du monde, et qui, dégoûtée qu’elle 
est de l’argumentation qui ne lui donne ni idée ni conviction ni sentiment, éprouvant aussi, 
selon son degré, le besoin de science qui agite l’époque, est poussée, par l’insuffisance même 
de l’enseignement qu’on lui donne, à chercher ailleurs quelque chose de nouveau pour 
contenter son intelligence et nourrir son âme ? C’est ici surtout que la doctrine du sens commun 
peut être jugée par ses conséquences : conséquences déplorables dans la pratique et si 
évidemment contraires à l’esprit Catholique, que nous nous abstiendrons de les exposer.

[Restauration d’une philosophie]

Voilà donc tout ce que nous offrent les écoles philosophiques de notre temps ! Je ne 
parlerai pas ici des ouvrages de quelques hommes distingués39, où l’on trouve des vues 
étendues, des idées lumineuses, des pensées brillantes. Ce sont des productions remarquables 
de l’esprit humain, et nous en devons profiter. Mais elles ne présentent pas un corps de 
doctrine, un cours d’enseignement positif ; et c’est ce qu’on réclame aujourd’hui. D’ailleurs 
nous n’avons pas prétendu, dans ce discours, faire l’histoire de la philosophie du siècle ; nous 
voulions seulement donner un aperçu de l’état actuel de l’enseignement philosophique en 
France. Or, il n’était pas difficile de constater son insuffisance, son impuissance à satisfaire aux 
besoins des hommes de l’époque, à répondre à leurs justes désirs : dégoûtés qu’ils sont du 
vague, de l’incertitude, de l’incohérence des théories humaines. Dans la spéculation comme 
pour la vie sociale, on demande aujourd’hui quelque chose de fixe, de certain, de nécessaire, 
sur quoi on puisse poser. On est las de commencer et de recommencer toujours, pour ne finir 
jamais. On veut le progrès ; mais un progrès qui laisse quelque chose derrière soi, et qui, tout 
en frayant l’avenir, ne rompe pas avec le passé et ne compromette point le présent. On veut, en 
un mot, une science véritable, la science de l’homme, de ses rapports nécessaires, de ses lois : 
on veut une sagesse qui ne passe point ! Où trouver l’une et l’autre ? Ce ne sera ni dans la 
sensation transformée de Condillac, ni dans la stérile idéologie de ses disciples. Elles ne se 
trouvent point dans les observations psychologiques de l’école Écossaise, qui n’a de puissance 
que pour saisir des phénomènes, des ombres. Elles ne sont point dans l’Eclectisme, qui confond 
le vrai et le faux, le juste et l’injuste, fait de la vérité avec toutes les erreurs, et de la sagesse 
avec toutes les folies. Les trouvera-t-on dans cette pauvre Scolastique, qui n’a ni idée ni 
principe, et qui s’épuise à combattre sans cesse, avec des argumens sans base, des argumens 
contraires qui ne valent pas mieux et qui se reproduisent sans cesse ? Les trouvera-t-on enfin 
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dans les prétendus oracles du sens commun, que chaque prêtre de ce dieu inconnu explique à 
son gré ; dans le témoignage infaillible de la raison générale, dont chaque raison privée se fait 
l’interprète ? Non, certainement non ! Il n’y a dans tout cela ni science de l’homme, ni amour 
de la sagesse, dans le vrai sens de ces mots. Il n’y a que des opinions, des théories, des 
systèmes : c’est toujours l’homme qui parle à l’homme, et ainsi tout ce qu’il enseigne est 
variable, incertain, transitoire comme lui. Aussi toutes ces prétendues philosophies, sous 
quelques formes qu’elles paraissent, n’arrivent point à fonder dans les âmes des croyances, des 
convictions qui aillent jusqu’à la foi. Elles s’emparent de la raison, elles envahissent l’esprit, 
exaltent l’intelligence, mais elles n’ont point d’accès au cœur… elles ne donnent point le goût 
du bien, la sagesse ; elles n’atteignent point la volonté qui reste en dehors du cercle de leur 
influence, et continue d’agir, d’après ses mobiles vulgaires, a peu près comme si ces théories 
n’existaient pas. Tel est le sort de toutes les doctrines humaines ! Elles surgissent, bruissent un 
instant, puis s’effacent et s’évanouissent comme une vague dans l’Océan.

Où donc aujourd’hui puiser des croyances, et chercher des convictions ? Car jamais on n’a 
eu plus besoin de  croire qu’en ce siècle, où l’on affecte de ne croire à rien pour ne croire qu’à 
soi. On le dit tout haut, et avec une espèce de désespoir, au milieu de l’angoisse du doute. On 
estime heureux ceux qui croyent, on voudrait pouvoir croire, et un ne sait à quoi se prendre ! 
On aimerait à concilier la dignité de l’intelligence qui réclame des idées, de la science, avec le 
cri du cœur qui veut de la foi. Ceux d’entre les hommes de nos jours qui aiment la vérité pour 
elle-même et qui la cherchent sincèrement, ceux-là, nous en sommes sûrs, parce que nous 
l’avons éprouvé en nous mêmes, seraient tout prêts à croire, s’ils pouvaient justifier leur foi aux 
yeux de leur esprit et confirmer leurs croyances par la science. Telle est aujourd’hui la noble 
mission de la philosophie, qui sera digne de son nom si elle la remplit ; car alors, et, seulement 
alors, elle mènera vraiment l’homme à l’amour de la Sagesse.

Croire ! Mais à quoi ? Ce n’est point à la parole de l’homme, puisque tout ce qui est 
humain est contestable, variable, incertain. Il nous faut quelque chose de nécessaire, 
d’universel, d’absolu ; il nous faut de l’éternel, c’est-à-dire des principes qui ne fléchissent 
point, des vérités premières qui ne passent point. Qui nous les donnera, si la nature ne peut les 
fournir, si l’intelligence humaine ne peut les produire ? Celui-là seul qui est au-dessus de la 
nature et de l’humanité, parce qu’il les a faites. Celui-là qui a tout créé par la vertu de sa Parole, 
et qui imprime constamment ses lois éternelles sur la poussière mouvante du monde, comme 
dans les pensées fugitives et dans les œuvres périssables de l’homme. La Parole du Dieu des 
êtres s’est fait entendre primitivement à la société naissante !… L’homme ne parle que parce 
que Dieu lui a parlé. Chez tous les peuples, l’origine des arts, des sciences, de la législation, de 
la civilisation, remonte à la divinité, et suppose son intervention par la parole. Chez tous se 
conservent des traditions antiques, plus ou moins pures ou altérées, qui transmettent aux 
générations d’âge en âge des faits primitifs, des vérités révélées au genre humain. C’est par 
cette révélation que toute science, toute connaissance a commencé dans l’origine ; bien plus, 
c’est par elle seulement que l’esprit humain a pu se développer : car comme l’œil ne s’ouvre et 
ne voit que par l’influence de la lumière physique : ainsi l’intelligence, l’âme, œil spirituel fait 
pour contempler la Vérité, a besoin d’être excitée, pénétrée, éclairée par la lumière des esprits, 
soit que cette lumière métaphysique lui arrive immédiatement, soit qu’elle se communique par 
la parole ; et d’où pourrait-elle venir, cette lumière pure, si non de la source, du foyer de toute 
lumière ? Encore une fois, toutes les traditions s’accordent à affirmer que l’homme, créé par 
une puissance supérieure, a aussi été instruit par cette puissance, par Dieu ou par des dieux : et 
c’est à cette éducation primitive, à cette instruction fondamentale, continuée et perfectionnée
par des moyens providentiels, qu’il doit tout ce qu’il possède de vérités sur la terre, tous les 
principes de religion, de morale, de science, de législation, qui fondent et conservent les 
sociétés : trésor du ciel, véritable patrimoine de l’humanité, dont elle vit, même quand elle 
l’ignore ou le rejette : car l’ordre et la civilisation ne peuvent subsister qu’appuyés sur ces 
bases éternelles.

Ceci posé, la question est de savoir comment nous pourrons recueillir et constater ces 
vérités principes, pour les obtenir pures et sans mélange des pensées de l’homme.



On trouve dans les traditions de tous les peuples des traces de ces premières vérités, nous 
le reconnaissons, mais nous voyous aussi, qu’à ce fond de vérité s’ajoutent beaucoup 
d’opinions, d’imaginations, de préjugés et d’erreurs. Il faudrait donc d’abord séparer le pur de 
l’impur, dégager le vrai du faux, le fond de la forme.

Qui opérera ce dégagement ? Ici se présente de nouveau l’autorité du sens commun ; mais 
c’est justement ce sens commun qu’il s’agit de trouver, de reconnaître, de constater. D’ailleurs 
l’erreur peut s’emparer de la majorité, elle a toujours été et sera toujours plus ou moins 
générale parmi les hommes en ce monde ; et, en définitive, ce sera encore la raison particulière 
qui devra discerner entre ces deux généralités de vérité et d’erreur.

Puis, comment supposer que chaque homme (et tous ont besoin de savoir sur quoi sont 
fondées les lois de l’ordre et de la justice), comment supposer que chacun ira fouiller les 
annales des peuples, étudier leurs traditions, pour en extraire ce qu’il devra croire et admettre 
comme principe ? Qui aura le temps, les moyens, la faculté de faire cet énorme travail ? Et s’il 
était vrai que les hommes ne pussent obtenir la vérité qu’à ce prix et par cette voie, ne faudrait-
il pas désespérer de l’immense majorité du genre humain ? Presque tous seraient condamnés à 
l’ignorance ou à l’erreur, en ce qu’il leur importe le plus de connaître ; il& n’auraient d’autre 
ressource, pour trouver le vrai, que de s’en remettre à un homme comme eux, qui, leur 
apportant le résultat de ses élaborations et de sa critique et se posent comme interprète de la 
révélation primitive et divine, risquera toujours de substituer son esprit particulier à l’esprit de 
Dieu, et de mêler ses vaines pensées aux paroles éternelle.

Mais, grâces à la divine Providence, tout cet appareil de moyens humains n’est pas 
nécessaire. Nous pouvons nous élever à la Vérité pure, sans monter par ce ruineux 
échafaudage ; et la Sagesse divine, en nous mettant à la main un moyen simple et facile de 
trouver la vérité, nous a dispensés de ce luxe d’érudition.

Dieu a parlé à l’homme ! Car, encore une fois, l’homme ne parlerait pas, s’il n’avait 
entendu la Parole, si son divin Autour ne lui avait parlé le premier. Cette Parole sacrée et 
primitive qui a appris à l’homme son origine et l’a instruit de sa loi, nous a été conservée dans 
le monument le plus antique et le plus authentique de l’histoire. La Critique historique prouve 
que les traditions sacrées des nations et des peuples sont sorties de cette source ; et il est encore 
incontestable pour le philosophe, que ces traditions ne contiennent rien de vrai qui ne s’y 
retrouve. C’est la Révélation faite aux patriarches et plus tard à Moïse et aux prophètes 
d’Israël, qui a versé dans l’ancien monde toutes les vérités, tous les principes qui ont fondé et 
développé la civilisation. C’est de là qu’est sortie l’idée de l’Etre, de Celui qui Est, l’idée de 
Dieu Un ; idée pure et sublime que l’homme ne pouvait concevoir que sous l’influence de 
l’Etre et de sa Parole, et que sa pensée brise en mille fragmens, que son esprit refrangea40 en 
mille rayons, que son imagination travestit sous mille formes, quand son âme détournée de sa 
source ne transmit plus à son intelligence la seule Lumière qui peut lui faire connaître les 
choses du ciel… Le polythéisme payen41 n’est qu’une dégénération du Théisme hébreux : la 
pluralité part de l’unité et la suppose. C’est de là qu’est sortie la législation primitive de la 
famille et de la société ; et le Décalogue est la première table de lois où l’homme social ait vu 
d’une manière positive à qui il appartient, ce qu’il doit faire et ce qu’il doit éviter. La Parole 
sacrée a donc été, comme dit Clément d’Alexandrie, et comme Saint Paul l’avait dit avant lui, 
le premier pédagogue de l’humanité. Elle l’a instruite, guidée, préparée dans une seule nation, 
jusqu’à ce que le temps fût venu où elle pût s’adresser à tous les peuples, à tous les hommes. Si 
le monde ancien a été civilisé, autant qu’il pouvait l’être, par la tradition Hébraïque, le monde 
moderne s’est élevé, constitué, développé sous l’influence de la Parole Évangélique, qui n’est 
que l’explication, la continuation, le complément de l’ancienne tradition. Or, je le demande, y 
a-t-il une seule vérité nécessaire ou même utile au perfectionnement de l’homme et de la 
société, que le Christianisme n’ait proclamée et qu’il n’enseigne ? Que savait-on de Dieu, de 
l’homme et du monde avant que son rayon n’eût illuminé lu esprits ? Qu’on se reporte par la 
pensée aux temps qui l’ont précédé ; qu’on considère même la nation juive, éclairée cependant 
par la loi Mosaïque, conduite si providentiellement et néanmoins dominée toujours par la chair, 
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les sens et l’imagination, toujours penchant vers l’idolâtrie, et prête à renier, par le fait, le grand 
dogme de l’Unité de Dieu ! Qu’on considère les nations, toutes aveuglées par les ténèbres de 
leur entendement où luisait à peine un rayon de la tradition, s’abandonnant aux folies du 
polythéisme, mettant Dieu dans la nature ou la nature en Dieu, et se le représentant sous toutes 
les formes, même les plus abjectes ! Et pendant que le vulgaire offrait ses vœux et son encens 
ces Dieux de bois et de pierre, pendant qu’il adorait les fantômes de son imagination et les 
passions de son cœur, que faisait, la Philosophie ? Elle ramassait ça et là les restes altérée de la 
tradition ; elle consultait les oracles des sanctuaires ; elle explorait laborieusement l’homme et 
la nature, ;et à peine si au milieu des nuages de tant d’erreurs, de la poussière de tant de 
systèmes construits à la hâte et aussitôt renversés, elle put s’élever au pressentiment vague de 
l’unité de Dieu, ne soupçonnant rien de sa nature et ne pouvant déterminer ses rapports 
véritables avec l’homme et le monde. Qu’est-ce que la science payenne42 a enseigné de positif 
sur l’humanité, son origine, son état présent, sa loi, sa destination ici bas et au-delà ? Dans les 
temples, des mythes, des allégories que chacun expliquait à son gré, des fables plus ou moins 
ingénieuses ! Chez les philosophes, des conjectures, des hypothèses, des opinions, entre 
lesquelles les esprits les plus forts n’osaient décider43 Et il en était de mi-me du monde, dont la 
sagesse humaine ne comprenait ni la raison, ni la fin !

Le Christianisme a résolu tous ces problèmes. Il a merveilleusement continué la grande 
œuvre de la restauration de l’humanité, celle de l’éducation morale et intellectuelle du genre 
humain, commencée après sa chute. Jamais la voix de la Vérité n’a manqué à l’homme, et elle 
ne lui manquera jamais. Cette voix, qui lui a parlé au commencement du temps et qui a 
continué à lui parler par l’enseignement prophétique, est celle qui lui a parlé au milieu des 
temps ; elle est toujours la même malgré la révolution des siècles ; elle annonce toujours, au 
milieu des choses qui passent, celles qui ne passent point. Ce n’est pas la voix d’un homme : 
car l’homme n’apparaît qu’un instant sur la scène du monde et disparaît. Ce n’est point la voix 
de tous les hommes : tous, au contraire, ont besoin de l’entendre et de l’écouter. C’est une voix 
sur-humaine, que le ciel envoye44 à la terre, Elle a parlé dans l’Eden, elle a parlé dans le désert 
de Sennaar ; elle a parle sur le mont Oreb, au Sinaï, au Jourdain, sur le Golgotha… Elle a parlé 
et elle parle, pour l’instruction des rois et des peuples, au capitole du monde chrétien. C’est la 
voix de Dieu même !

Et afin que les accens de cette vois, en retentissant à travers le monde par les échos des 
siècles, ne fussent point altérés et confondus, ils ont été fixés par l’Ecriture ; et ce dépôt sacré a 
été transmis d’âge en âge, avec un religieux respect, par un peuple de l’ancien monde qui 
subsiste encore aujourd’hui au sein de la société moderne, comme une ruine indestructible ; 
puis par une autorité permanente, à qui Dieu a confié les mystères de l’ancienne et de la 
nouvelle alliance. C’est dans ce Livre, le livre par excellence, qu’est renfermée la Parole de 
vérité.

Si ce livre renferma tout ce qui est vrai, il doit contenir tout ce qui est bien : car le Vrai est 
la manifestation du Bien, comme le Beau est la splendeur du Vrai. Nous cherchons les vérités 
premières, les principes nécessaires de la philosophie. Où les trouverons-nous mieux qu’à cette 
Source céleste qui a fécondé le champ de la science dans les premiers temps, et dont les eaux, 
toujours pures et continuellement ravivées dans leurs cours, ont répandu la vie, l’abondance et 
la joie dans toutes les parties du monde qu’elles ont traversées et où elles ont pénétré ? Oui, 
nous l’affirmons avec confiance, tout homme qui veut une philosophie sérieuse, et surtout qui 
est décidé à ne pas reculer devant les conséquences, quand il aura acquis l’évidence du 
principe ; tout homme qui ne cherche point dans la philosophie autre chose que la philosophie 
même, c’est-à-dire la science et la sagesse, pour celui-là il n’y a plus d’autre ressource 
aujourd’hui que d’entrer franchement dans le système chrétien. Ce système, le plus ancien de 
tous, puisque son origine remonte à celle de l’homme, les domine tous ; et le voilà encore 
debout au milieu des opinions humaines ruinées, malgré les efforts impuissans45 de tant de 
générations, qui l’ont attaqué en passant et dont la fureur s’est continuellement brisée contre sa 
42 Sic.
43 Harum sententiarum quae vera sit, deus aliquis viderit ; quae verisimillima, magna quaestio est. Cicer. Tuscul. Quest., Lib. I, § 23.
44 Sic.
45 Sic.



base ! Ce système est le plus vaste de tous : car il embrasse l’histoire de l’humanité, les 
destinées du ciel et de la terre. Il a élevé le regard de l’homme à des hauteurs que son œil 
n’aurait jamais atteintes ; il l’a fait plonger jusque dans les profondeurs des mystères divins. 
Seul il a donné à l’homme la connaissance de l’homme, il lui a révélé sa véritable nature ; il lui 
a appris ce qui fait vraiment en lui l’Humanité, et comment cette humanité, tombée du trône, 
peut de nouveau reprendre sa couronne, sa puissance et sa gloire. C’est de toutes les doctrines, 
la plus forte, la plus vivante : car son influence ne s’est pas bornée, comme celle des systèmes 
humains, à quelques hommes, à quelques écoles, à quelques peuples ; mais elle a pénétré, 
remué, changé des millions d’hommes dans tous les siècles et dans tous les lieux : influence 
universelle ou Catholique, qui, triomphant dans sa marche calme et patiente du temps et de 
l’espace, montre par là même d’où elle tire son origine, où elle puise sa vertu ; et à laquelle ses 
ennemis même sont forcés de rendre hommage, quand ils avouent que la christianisme a 
renouvelé la face du monde ! Ainsi cette doctrine ne fut-elle qu’une doctrine humaine (ce qui 
serait plus inconcevable que tous ses mystères), elle serait encore la plus profonde, la plus 
vaste, la plus cohérente, la plus lumineuse, la plus pure ; donc la plus philosophique qui ait 
jamais été annoncée aux hommes.

Eh bien ! comme philosophe, c’est avec ces titres à la main que nous proposons aux 
hommes du siècle les principes de cette doctrine comme bases de la science, comme fondement 
de la vraie sagesse. Je leur demande de faire taire pour un temps les préjugés anti-religieux 
qu’on aspire aujourd’hui avec l’air, et de se résoudre à examiner ce qu’ils ont peut-être jugé 
avec légèreté, ou rejeté sans examen. Ils se doivent à eux-mêmes cette satisfaction, afin d’en 
finir une fois avec la Christianisme, afin d’en reconnaître la sagesse ou la folie.

Je présente le Code de la doctrine chrétienne à ceux qui ont de la foi, comme à ceux qui 
n’en ont pas, et je leur dis : Il n’y a pas une question philosophique, un peu profonde, qui ne 
trouve sa solution dans ce Livre ; il n’y a pas une vérité, objet de l’étude des philosophes, qui 
n’y soit annoncée, exposée. Et je ne prétends pas qu’on me croye46 sur parole : je ne viens pas 
ici dogmatiser, moi qui ne reconnais ce droit à aucun homme. Je ne m’autoriserai pas du 
caractère sacré du livre pour dire : Voici la parole de la Vérité, et ainsi toute science doit s’y 
trouver ! Car c’est justement ce qui est en question ; et je n’oublie pas que je parle surtout à des 
hommes qui ne croyent47 point, qui doutent pour le moins, et qui ne peuvent être ramenés à la 
foi que par l’intelligence. Le temps de la foi simple est passé : elle est le caractère et le 
privilège des époques de spontanéité, et le monde a trop réfléchi, trop raisonné depuis plusieurs 
siècles, pour croire encore de cette façon. Aujourd’hui on veut voir et savoir avant de croire. 
Ajoutez à cela, que presque tout ce que la jeunesse voit, entend, apprend, la porte à la méfiance, 
au doute, à la critique, au mépris de la parole religieuse, à l’incrédulité: car ce que cette 
jeunesse estime le plus, ce qu’on lui présente comme la chose la plus noble, la plus désirable, la 
plus excellente, la science, est malheureusement de nos jours en hostilité ouverte avec 
l’enseignement chrétien. Elle se fait gloire de lui rester étrangère, de le regarder avec 
indifférence, sinon avec dédain, pendant que cet enseignement de son côté, en se séparant trop 
de la science humaine, se laisse accuser d’être en arrière de l’époque, et de ne connaître ni les 
hommes ni les besoins du siècle.

La vérité ne s’impose plus d’autorité : elle n’est admise aujourd’hui que par la lumière de 
l’intelligence ou la persuasion du cœur. Jamais l’homme n’a été plus jaloux qu’en notre temps, 
des prérogatives de son intelligence ; jamais il n’a été plus fier du privilège de sa liberté ; et 
cependant, il faut le dire, jamais peut-être il n’a été plus dépourvu d’une science véritable au 
milieu de tant de connaissances ; jamais peut-être il n’a été moins libre avec tant d’institutions 
libérales. La preuve, c’est qu’il en est encore à demander à la Philosophie les principes de la 
science, de la morale, de la société, de la liberté ; et c’est parce qu’il les a demandés en vain à la 
philosophie humaine, que nous lui présentons une Philosophie fondée sur des principes divins, 
et dans laquelle les réponses à ces questions ont été successivement inscrites par l’histoire 
depuis l’origine du monde. Puisqu’il est las des pensées des hommes, qu’il retourne donc à 
Dieu ! qu’il considère le plan de la Providence sur la société humaine, se déroulant de siècle en 
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siècle… qu’il apprenne de Dieu même ce qu’est l’homme au milieu des existences qui 
l’entourent, et alors il connaîtra sa force et sa faiblesse, ses droits et sa loi, le besoin général de
son être, comme les besoins particuliers de chaque période de son existence !

Or, les besoins propres à notre siècle réclament par-dessus tout, la lumière, la science 
comme condition de la croyance et de la conviction. Il faut donc aujourd’hui que la Parole 
sacrée se montre dans tout son éclat, qu’elle frappe tous les yeux par les rayons de sa vérité ; il 
faut qu’elle se lève comme un soleil nouveau sur notre horizon obscurci, et qu’elle l’inonde des 
flots de sa lumière ; il faut que son esprit vivifiant souffle sur les cœurs desséchés, sur les 
raisons arides, sur les entendemens48 devenus stériles, et y féconde encore les germes de la 
science éternelle, qui y dorment comme dans la mort. Comment s’opérera cette résurrection, et 
quel sera le moyen que la Providence employera49, pour préparer l’humanité défaillante à cette 
nouvelle effusion de son esprit ? Ah ! sans doute, il n’appartient pas à l’homme de déterminer 
ce moyen ! Qui sondera les abymes50 de la sagesse divine ! Mais nous ne pouvons point ne pas 
voir ce qui se manifeste si clairement, et ne point proclamer ce que nous voyons, savoir : que la 
Philosophie, qui dans les derniers temps à servi à détourner l’homme de Dieu, servira à le 
ramener à Dieu ; qu’après avoir éteint la foi dans les cœurs, elle doit préparer les voies pour l’y 
faire renaître ; qu’elle doit défaire tout ce qu’elle a fait, et refaire tout ce qu’elle a défait ; 
qu’elle rendra au Christianisme autant de services qu’elle lui a suscité d’obstacles ; qu’elle 
deviendra, en un mot, l’auxiliaire fidèle, le coopérateur le plus zélé, de la Religion chrétienne, 
dont elle a été le plus cruel ennemi et le plus ardent persécuteur. Ainsi s’accomplira la justice 
réparatrice, qui emploie à détruire le mal cela même qui l’a produit : ainsi se justifiera la 
Providence qui tourne finalement a la gloire de la Vérité et à l’accomplissement du bien les 
instrumens les plus énergiques de l’erreur et du mal !

Oui, telle est, en notre siècle, la mission de l’enseignement philosophique ! Il doit, de nos 
jours, comme aux premiers temps du christianisme, convertir de savans Payens : car il faut bien 
le dire, nous sommes redevenus payens. Les hommes éclairés d’alors, ceux auxquels les hautes 
doctrines de Platon et de Zénon avaient inspiré le désir de la vérité, l’amour de la vertu, furent 
comme forcés de devenir chrétiens, par désespoir de trouver ailleurs les objets éternels de leur 
désir et de leur amour. Ainsi les a attirés et conquis l’éternelle Vérité ! Ainsi prend-elle encore 
aujourd’hui les hautes intelligences, les cœurs généreux ! C’est par le même attrait qu’elle les 
rapproche d’elle peu à peu, les laissant graviter long-temps autour de son centre, jusqu’à ce que 
la force qui les y porte, ait vaincu la résistance qui les en éloigne, jusqu’à ce que l’amour et la 
lumière aient triomphé de leurs ténèbres et de leur aversion. L’aboutissant inévitable de tous les 
efforts, de tous les élans, de toutes les agitations de l’intelligence humaine, c’est le 
Christianisme. Plus elle se débat pour l’éviter, et plus elle s’en rapproche. Le Christianisme 
s’est établi sur la terre après l’Eclectisme ; c’est encore après l’Eclectisme qu’il triomphera : car 
l’Eclectisme prouve au moins une chose, l’épuisement de l’esprit propre et le besoin d’une 
doctrine universelle, qui ne peut être celle d’un homme, et c’est pourquoi on la demande à tous. 
De nos jours aussi, on demande la vérité à tout le monde, parce qu’on a reconnu le vuide51 des 
opinions de chacun. On n’en appelle à tous les hommes, que parce qu’on ne veut plus 
s’abandonner à aucun homme. Cela montre que le règne de la raison est passé, et que celui de 
l’intelligence commence. Or, cette universalité, cette infaillibilité, que nous cherchons partout, 
n’appartient qu’à Dieu. C’est en vain qu’on tourmentera les doctrines humaines, pour en 
arracher ce qu’elles ne contiennent pas. C’est en vain qu’on en appellera à la raison générale, 
pour la forcer à rendre témoignage de ce qu’elle ne comprend pas. Le seul témoignage valable 
en cette occurrence, le seul qui porte en lui sa vertu et qui ait droit de s’imposer aux hommes, 
c’est le témoignage de la Vérité même, c’est celui de Dieu ; et c’est pourquoi la Philosophie, 
après qu’elle a essayé vainement tout ce que l’homme peut inventer pour trouver la Vérité sans 
la Vérité, après avoir voulu fonder, édifier sans Elle, ne recueillant de ses labeurs que de la 
confusion et du découragement, est obligée de revenir à Dieu comme à la Source unique de la 
science et de la sagesse. Or, ce témoignage de Dieu, dont les vestiges se retrouvent dans toutes 
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les annales du genre humain, est déposé authentiquement dans la Parole sacrée. C’est donc en 
cette Parole que la Philosophie doit puiser su principes ; c’est sur ce roc qu’elle doit s’appuyer 
pour élever l’édifice d’une vraie science, et jeter les fondemens d’une doctrine impérissable : 
car, « Depuis trois mille ans que les hommes cherchent par les seules lumières de la raison le 
principe de leurs connaissances, la règle de leurs jugemens, le fondement de leurs devoirs, 
qu’ils cherchent en un mot la science et la sagesse ; il y a toujours eu sur ces grands objets, 
autant de systèmes que de savans, et autant d’incertitudes que de systèmes »52.

La Parole sacrée, disons-nous, doit fournir au vrai philosophe, les principes, les vérités 
fondamentales de la sagesse et de la science ; mais c’est à lui qu’il appartient de développer ces 
principes, de mettre ces vérités en lumière : en d’autres termes, de les démontrer par 
l’expérience, en les appliquant aux faits de l’homme et de la nature ; donnant ainsi à 
l’intelligence l’évidence de ce qu’elle avait d’abord admis de confiance, ou cru obscurément. Il 
s’agit donc de retrouver dans l’homme, dans l’histoire de l’humanité et du monde les preuves 
de ce que le Livre des révélations nous dit du monde et de l’homme ; il s’agit de faire concourir 
avec la Parole de Dieu les trois moyens de connaître, que la Providence nous a départis, et qui
ressortent de la position même de l’homme sur la terre, savoir : les sens, par lesquels nous 
observons le monde des phénomènes ; la raison, qui tire les conséquences de nos observations, 
juge la parole et les faits de l’humanité ; le sentiment intime et la conscience qui éclairent notre 
intérieur et nous mettent en rapport avec les agens mystérieux qui parlent à l’âme et inspirent la 
volonté. Au fond de toute science, quelle qu’elle soit, il doit y avoir une vérité-principe qui ne 
se démontre pas ; de même que dans tout être, à la base de son existence, comme substratum
impérissable de ses propriétés et de sa forme, se trouve quelque chose de nécessaire ou de 
divin. Mais ce principe ou ce germe qui porte dans sa puissance toute l’existence future, ne la 
manifeste que par un développement successif, et c’est par ce développement qu’il se 
démontrera avec les trésors de vie qu’il renferme. Ainsi de la Parole divine, Principe de la 
science ; elle nous est donnée comme un germe intelligible, comme une idée-mère. Par la foi ou 
par l’adhésion volontaire elle s’implante clans notre âme et y jette ses racines ; mais en même 
temps qu’elle descend dans la profondeur du cœur, elle tend à s’élever, à se développer dans 
l’esprit ; elle tend à s’y former, à s’y exposer et pour ainsi dire à s’y épanouir en une multitude 
de conséquences qui manifestent toutes les vérités qu’elle portait en elle : et ce développement 
harmonique, qui constitue la science, nous donne, par la parole de la doctrine, l’évidence et la 
conscience de ce que nous avions déjà senti ou goûté au fond de nous mêmes par le cœur. En 
invoquant l’appui de la Parole sacrée, nous ne repoussons donc ni la science ni le raisonnement 
ni l’observation : bien au contraire, nous leur donnons une base solide, impérissable, qui 
subsistera après que les cieux et la terre auront passé.

Et ainsi la Philosophie, se sentant soutenue, pourra pousser avec plus de 
confiance ses investigations dans le champ de la nature ; elle étudiera l’homme dans 
ses puissances et ses facultés, avec plus de méthode et de succès quand elle saura, 
par une voie supérieure, ce que l’homme est au fond, dans sa vraie nature, dans le 
foyer de sa vie. Alors se comblera cet abyme auquel la psychologie expérimentale 
nous amène et au bord duquel elle nous laisse, son flambeau s’éteignant quand nous 
voulons y descendre avec elle. Dieu seul a pu nous apprendre notre origine et ce que 
nous sommes en nous mêmes : car nous sommes son ouvrage et son image. Lui seul 
voit le fond de notre être ; il n’y a que son regard qui plonge dans cette profondeur 
mystérieuse, et sa Parole seule peut en faire jaillir la lumière. Pourquoi donc s’obstiner 
à repousser cette lumière, quand on n’en a pas d’autre ? L’Eclectisme moderne s’est 
montré singulièrement préoccupé, quand, convoquant toutes les doctrines et les 
interrogeant tour à tour, il a refusé d’entendre la plus grave de toutes ; il a dédaigné le 
Christianisme qui lui aurait répondu par une voix de soixante siècles. Il semble 
pourtant, qu’à ne le considérer que comme un fait ou sous le rapport historique, ce 
suffrage, qui est celui de tant de millions d’hommes et pour lequel un si grand nombre 
a donné son sang, était bon à prendre, n’eût-ce été que pour l’honneur de l’impartialité 
philosophique ? Nous serons moins exclusifs. Tout en posant la tradition sacrée 
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comme base de la Philosophie, nous ne repousserons aucun autre moyen de 
connaître ; nous appelons au contraire à notre aide toutes les sciences humaines, et 
principalement celle que l’homme peut acquérir de lui, par l’observation de lui-même. 
A cette psychologie transcendante que la Révélation seule peut fonder, parce qu’elle 
seule peut dire ce qu’est l’âme, le principe vital dans l’homme, nous voulons joindre à 
une psychologie expérimentale, qui doit recueillir et examiner tous les phénomènes de 
la vie intérieure, tous les faits de la réflexion, de la conscience, du sens intime : et 
nous avons la certitude de retrouver, dans ces résultats de l’observation 
psychologique, la pleine justification des données supérieures. Le témoignage de la 
conscience individuelle ne nous suffit pas : nous en appelons à la conscience de 
l’humanité, manifestée par son développement, écrite dans l’histoire. Nous 
interpellons aussi la raison générale, non comme autorité infaillible ou comme juge, 
mais comme témoin. Nous n’excluons pas même l’histoire des opinions et des erreurs 
humaines ; sachant qu’au fond de toute erreur il y a une parcelle de vérité, et qu’on 
peut l’en dégager par un feu épurateur, dans le creuset de la vraie science.

A l’étude de l’homme sous toutes ses formes, dans toutes les périodes de son existence et 
par tous les moyens, nous demandons qu’on associe celle de la nature : car les choses visibles 
sont les ombres des choses invisibles ; et les lois physiques ont leurs prototypes dans le monde 
métaphysique. La Parole qui a tout fait, le Verbe, sans lequel rien de ce qui existe n’a été fait, a 
imprimé son caractère en toute créature, dans l’homme comme dans l’insecte, dans la sublimité 
des cieux comme dans les profondeurs de la terre, dans le cèdre du Liban comme dans 
l’hysope. Nous devons donc, par l’observation des phénomènes de la nature à tous les degrés, 
dans tous les ordres, sous toutes les formes, retrouver les lois constantes qui règlent cette nature 
et ce qui vit en elle ; et dans ces lois démontrées par l’expérience, nous devons recueillir les 
traces de la Parole éternelle qui les a établies, qui les maintient, et qui se révèle ailleurs à notre 
intelligence d’une manière moins médiate et plus pure. Enfin, de même qu’en observant 
l’homme, nous pouvons apercevoir clans le rayonnement de ses puissances, dans le 
développement et l’exercice de ses facultés, dans ses actes et dans ses œuvres un reflet de la 
Vie divine, puisque l’homme est l’image de son Auteur, et c’est pourquoi la science de 
l’homme est comme la préface ou l’introduction de la science de Dieu : de même, dans les 
formes de la nature extérieure et sous ses voiles, nous verrous briller, quoique d’un éclat moins 
vif, les idées de la divine Sagesse. Nous retrouverons, dans les manifestations si diverses de la 
vie, au sein du monde, par les existences de tous les degrés, une ébauche toujours plus 
dégradée, une ombre toujours plus obscure de ce qui anime l’homme. La nature nous apparaîtra 
comme un grand symbole, où les faits visibles rendent témoignage des invisibles, l’esprit 
éclatant de toutes parts à travers la matière qui l’emprisonne ; et dans lequel l’intelligence, 
éclairée par une lumière analogue à sa noble nature, aperçoit comme un second 
resplendissement de la gloire de l’Eternel, refrangée dans un prisme moins pur, et se 
manifestant en couleurs plus nuancées et plus ternes. La science de la nature sera donc à la 
science de l’homme, ce que la science de l’homme est à celle de Dieu.

En résumé, connaissance approfondie de l’homme et de la nature, appuyée sur la Parole 
qui nous dit l’origine de la nature et de l’homme ; application des véritès-principes, que cette 
Parole nous fournit, à l’histoire du monde et de l’humanité, voilà la noble tâche imposée à la 
Philosophie : tel est son point de départ, la méthode qu’elle doit suivre pour arriver à des 
résultats certains ; tel est l’esprit qui doit l’animer, pour quelle devienne digne de son nom. Et 
si l’on venait nous dire, qu’il ne convient pas à la dignité du philosophe d’admettre tout 
d’abord, comme principe, une parole qu’il n’a pas vérifiée, nous répondrions qu’il faut bien 
commencer par admettre quelque chose, à quelque école qu’on appartienne, et qu’il n’y aura 
jamais d’explication philosophique possible sans une donnée quelconque, posée en 
commençant, mais qui doit être justifiée ensuite par l’explication même. Les uns s’appuyent sur 
des hypothèses, d’autres sur des faits de conscience ; d’autres encore sur des abstractions de 
leur esprit, qu’ils prennent pour des réalités, pour des vérités. Condillac suppose une statue 
organisée, dans laquelle il met tout ce qu’il y veut trouver. L’école Ecossaise se fonde sur des 
faits qu’elle appelle primitifs, ce qui la dispense d’on rendre raison. L’Eclectisme suppose que 



la vérité est en tout, ou que tout est vérité. La doctrine du Sens commun admet une raison 
générale comme autorité infaillible, etc. Ne nous sera-t-il pas permis, à nous, de poser en 
principe ce qu’il y a de plus respectable, de plus profond et de plus sublime à la fois dans 
l’histoire de l’humanité, à savoir : la Parole de l’origine des choses, la Parole qui a fourni dans 
tous les temps les vérités fondamentales de l’ordre et de la société ; Celle enfin qui a été 
conservée providentiellement; dans le monde pour y proclamer toujours, et en raison des 
besoins et du développement de l’humanité, la doctrine la plus pure, la plus lumineuse, la plus 
analogue à l’homme qui ait jamais été annoncée sous le soleil : doctrine, qui de l’aveu même de 
ses antagonistes, a le plus contribué à l’accroissement des lumières et aux progrès de la 
civilisation ? Il me semble que la vertu de cette doctrine a été assez démontrée par ses effets, 
pour qu’un philosophe puisse, sans compromettre sa dignité, admettre comme principe de la 
science, une parole, qui a produit tout ce qu’il y a eu de plus excellent sur la terre depuis 
l’origine du monde.

D’ailleurs que risquons-nous dans cette voie ? Je suppose que nos observations soient 
incomplètes, que nos applications ne soient pas toujours exactes, que nos déductions ne soient 
pas suez rigoureuses et que nous ne démontrions pas assez clairement les rapports des vérités 
chrétiennes avec les faits de l’homme et de la nature ! Ce serait un travail imparfait, une 
tentative manquée : mais la Vérité n’en serait point compromise, et il n’y aurait danger d’erreur 
pour personne. Les principes subsisteront dans toute leur force, avec la solidité qu’ils doivent à 
leur origine et à la sanction des siècles. Les faits observés resteront sur le terrain de la science, 
comme des matériaux ébauchés, prêts à être employée par des mains plus habiles.

Jeunes hommes, qui aimez le bien, qui cherchez le vrai, dont l’âme veut sentir, dont 
l’intelligence veut voir, et qui espériez en la Philosophie ; voici un homme de votre siècle qui a 
cherché laborieusement la Vérité et le Bien, et qui est enfin parvenu à en retrouver la source ! 
Voici un philosophe qui vient vous proposer une voie nouvelle, pour arriver à la science ; 
nouvelle, parce qu’elle n’est plus frayée de nos jours, quoiqu’elle soit aussi ancienne que le 
monde ! Y a-t-il encore de la foi chrétienne dans voire cœur ? Il doit tressaillir à cette annonce ! 
Quoi de plus doux, que de voir sa foi justifiée par la science ? Quoi de plus consolant, que de 
pouvoir admirer par l’intelligence ce qu’on a goûté et pressenti par l’âme ? La foi de votre 
premier âge est-elle étouffée par les illusions des sens, les prestiges de l’imagination, les 
égaremens de la raison, par les passions du cœur… comme l’étincelle dort sous la cendre ? Ah ! 
je l’espère, et Dieu sait si je le désire, elle sera réveillée par le souffle de l’Esprit de Vérité ! 
Comme vous, j’avais cessé de croire : je voulais l’évidence du vrai, sans la forme, sans 
l’expression de la Vérité : je voulais la voir pure, en Elle-même, sans voile ; et je ne songeais 
pas qu’elle m’eut accablé de son éclat. Je l’acceptai enfin, telle que Dieu nous l’a donnée ! J’ai 
lu, j’ai vu et j’ai cru… Écoutez donc une voix amie qui vous appelle à la foi par la science. Ah ! 
du moins, si elle n’a pas le bonheur de vous y conduire, et de contribuer à vous remettre en 
possession du plus grand de tous les biens, elle vous laissera, j’en sais sûr, la conviction que, de 
toutes les doctrines qui ont paru sur la terre, le Christianisme est la plus profonde, la plus vaste, 
la plus sublime, celle qui renferme la plus pure sagesse et la plus haute science, la plus 
philosophique en un mot ; et qu’ainsi, s’il y a une parole de Vérité dans le monde, c’est là qu’il 
faut la chercher !
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