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Emile BOUTROUX- I’histoire de la philosophie

L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE'

Zntelton TO 1010V.

ARISTOTE, Eth. Nic., I, 7, 1097b 35.

[1] A mesure que se multiplient en tous sens les travaux historiques, a
mesure il devient plus difficile de s’accorder sur I’objet de 1’histoire elle-méme.
Est-ce bien la méme science que cultivent un Renan, cherchant dans la série des
faits les lois morales de I’humanité et de I’univers, et un Fustel de Coulanges,
qui ignore s’1l y a des lois historiques et borne son ambition a rattacher quelques
faits a leurs causes prochaines ?

L’histoire de la philosophie n’échappe pas a cette condition. Elle est
comprise bien autrement par Hegel ou par Grote. Elle est tour a tour
philosophique, psychologique, sociale, philologique, naturaliste, sans qu’on voie
clairement dans quelle forme elle tend a se fixer. Il devient nécessaire a qui
entreprend de s’y livrer, s’il ne [2] veut pas se borner a suivre tel ou tel courant,
de s’interroger sur la fin de cette science, de soumettre a I’examen les différentes
définitions qu’on en peut donner.

Quel est donc 1’objet propre de I’histoire de la philosophie ? Quelle est la
méthode qu’il convient d’y suivre ?

S’agit-il de rassembler simplement et de classer selon la géographie et la
chronologie les faits auxquels convient 1’épithete de philosophiques ?

S’agit-il, ce triage une fois opéré, de rattacher chacun de ces faits aux
particularités du milieu ou il s’est produit, comme a ses conditions ou a ses
causes ?

Ou bien, si I’on estime que la philosophie a jusqu’a un certain point une
existence et un développement propres, constitue une sorte d’organisme, s’agit-
il de déméler et de suivre ce développement autonome, a travers les inventions,
en apparence capricieuses, des individus? Considérerons-nous chaque
philosophe comme 1’instrument plus ou moins docile d’un esprit immanent et
universel ? Ferons-nous consister notre tache a dégager et achever les parties de
I’ceuvre de chaque penseur qui sont viables et fécondes, en laissant tomber celles
que tot ou tard le temps doit emporter ? N’est-ce pas I’un des services que 1’on
attend de I’historien, que de tout lire, de tout étudier, de tout critiquer, afin de
replonger dans la nuit les événements qui ne méritent pas d’occuper la mémoire
des hommes ?

Que si I’on se fait scrupule de juger ainsi les productions philosophiques au
nom de I’idée plus ou moins [3] mystique d’une philosophie éternelle, n’aimera-
t-on pas du moins a distinguer, parmi les conceptions d’un homme de genie,

' Ce texte a été publié dans Etudes d’histoire de la philosophie, Alcan, 1908.
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celles ou il est vraiment lui-méme, ou il innove, ou il prépare I’avenir, de celles
ou il n’est encore que I’écho de ses devanciers ?

N’y a-t-il pas enfin une conception de I’histoire de la philosophie, tres
plausible a cause de son rapport aux sciences positives, suivant laquelle la tache
de I’historien serait de prendre pour objet d’étude, non la philosophie, mais les
philosophes, et de montrer a propos de chacun d’eux, dans une analyse
psychologique, par quelle évolution, étant donné son tempérament, son
¢ducation et les circonstances de sa vie, il a d0i nécessairement produire les idées
qu’il a mises au jour.

Nul doute que chacun de ces points de vue n’ait son intérét et sa valeur.
Aucun d’eux pourtant ne parait étre le propre point de vue de I’historien de la
philosophie.

C’est étre trop modeste que de se borner a collectionner et ranger
chronologiquement les manifestations philosophiques. Car, si quelque part un
enchainement logique des faits nous est offert avec les faits eux-mémes, c’est
dans les doctrines et systémes ou la philosophie s’est réalisée.

En revanche, il est bien audacieux de prononcer que telle conception a
I’avenir pour elle, tandis que telle autre a vécu. Au temps de Voltaire, la
métaphysique était définitivement condamnée. Or c¢’était I’époque ou germait la
philosophie allemande.

[4] Quelle ambition encore, que celle de retrouver les origines historiques et
inconscientes, la genese mécanique des idées d’un penseur ? Qui de nous, méme
parmi les plus attentifs et les plus habiles a analyser leurs états de conscience,
pourrait expliquer avec vérité 1’origine de ses opinions et de ses doctrines ?
Comment, parmi les innombrables influences auxquelles notre vie de plus en
plus complexe nous soumet continuellement, discerner celtes qui ont été
profondes et durables, et comment dire en quel sens au juste eclles se sont
exercées ? Et puis, pourquoi vouloir a toute force que nos idées ne naissent que
d’influences extérieures et que nous-mémes ne soyons pour rien dans leur
production ?

A coté de ces diverses conceptions de I’histoire de la philosophie, tour a
tour timides a 1’exceés ou téméraires et aventureuses, il en est une qui frappe
moins 1’esprit, parce qu’elle a un air moins scientifique, mais qui répond peut-
étre plus exactement a la nature méme de 1’objet a étudier. C’est aussi, si je ne
me trompe, celle qu’appliquent communément les écrivains dont 1’objet propre
est de faire ceuvre d’historien de la philosophie, sans nulle préoccupation
¢trangere.

Elle consiste a prendre tout d’abord pour maticre de son étude cela méme
qui nous est immédiatement donné, a savoir telle ou telle doctrine, une dans sa
complexité plus ou moins grande, tel ensemble d’idées présentées par le
philosophe comme formant un tout. La ou cette condition n’est pas remplie, en
effet[,] on peut avoir [5] affaire a un fin moraliste, a un esprit profond, a un
penseur original : on n’est pas vraiment en présence d’un philosophe. Le
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probléme qui se pose est celui de savoir quel rapport logique le philosophe a
effectivement établi entre ses i1dées, lesquelles il a prises pour principes, dans
quel ordre et de quelle manicre il a, des idées principales, fait dépendre les
autres. Un philosophe est un homme qui confronte entre elles les connaissances
et les croyances des hommes, et qui en cherche les rapports. Nous voulons
savoir comment un Platon, un Leibnitz a congu ces rapports. Et, comme le
philosophe n’est pas un voyant a qui la vérité se révele dans un éclair, mais un
chercheur patient qui réfléchit, critique, doute, hésite, et ne se rend qu’a des
raisons, nous voulons savoir par quelle voie méthodique, par quelles
observations et quels raisonnements notre auteur est arrivé a ses conclusions. Il
ne s’agit pas ici du travail inconscient et mécanique de son cerveau. Il est
question de son effort conscient et voulu pour franchir les bornes de son
individualité, pour penser d’une facon universelle et découvrir le vrai.

S’il en est ainsi, ce n’est ni la philosophie en général dans I’ensemble de
son développement, ni 1’évolution psychologique de chaque philosophe en
particulier qui forme 1’objet immédiat de I’histoire de la philosophie : ce sont les
doctrines congues par les philosophes. Bien connaitre et bien comprendre ces
doctrines, les expliquer, autant qu’on en est capable, comme le ferait 1’auteur [6]
lui-méme, les exposer selon 1’esprit et jusqu’a un certain point dans le style de
cet auteur : telle est la tache essentielle, celle a laquelle toutes les autres doivent
étre subordonnées.

Certes 1l est utile de considérer I’homme, et non pas I’ceuvre toute seule,
mais surtout parce que, le plus souvent, I’homme nous aide a comprendre
I’ceuvre. Le cartésianisme doit plus d’un trait a la personne de Descartes. Quelle
erreur pourtant, si I’on n’y voulait voir que I’histoire d’un esprit individuel !

De méme, il est intéressant de se demander, a travers la succession des
systemes, ce que devient la philosophie en soi, si elle avance ou si elle reste
stationnaire. Mais cette étude générale ne peut remplacer 1’é¢tude des doctrines
considérées pour elles-mémes du point de vue de chaque auteur : elle la suppose.

Qu’on ne dise donc pas que telle partie des doctrines d’un philosophe est
négligeable sous prétexte qu’on la trouve déja chez quelque philosophe
antérieur. C’est la une raison insuffisante : Un grand esprit ne cherche pas a étre
nouveau et original, il cherche la vérité. Comment en dédaignerait-il une partie,
sous prétexte qu’elle a été découverte par un autre ? Dans les ages classiques de
la littérature, on ne se croit pas tenu de créer, a la maniere de Dieu, ex nihilo. Un
Corneille, un Moliere puisent a pleines mains dans les ceuvres de leurs
devanciers. Ils seront suffisamment originaux, si, de ces éléments, ils composent
de beaux ouvrages. A plus forte raison un [7] Aristote, un Leibnitz, un Kant
conservent-ils avec un soin jaloux ce que les hommes ont trouvé de bon avant
eux. Et ils se I’approprient en réalité¢ par la maniére dont ils en usent. « Quand
on joue a la paume, dit Pascal, ¢’est une méme balle dont on joue 1’un et 1’autre,
mais 'un la place mieux.» L’idée la plus banale prend souvent une
physionomie nouvelle par les rapports nouveaux ou elle se trouve engagée.
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En revanche, telle idée qui devait se révéler plus tard comme importante et
féconde peut n’avoir joué¢ dans le systeéme ou elle apparait d’abord qu’un role
secondaire ou effacé. Tout en la relevant comme une rencontre ou un
pressentiment intéressant, gardons-nous de la mettre au premier plan, sous
couleur de servir 'auteur en lui donnant un air plus moderne. Ce n’est pas
Descartes tel qu’on peut conjecturer qu’il serait aujourd’hui, ¢’est le Descartes
de 1644, ramenant tous les problémes a celui de la certitude, que nous avons
mission de faire connaitre.

La tache qui nous est assignée détermine avec précision les moyens qu’il
nous appartient de mettre en ceuvre. Nous ne saurions chercher, dans les
développements ultérieurs qu’a pu recevoir un systeme, dans les doctrines qu’il
a engendrées, dans les appréciations et interprétations des contemporains et des
successeurs, ou encore dans les renseignements historiques et biographiques
relatifs & la personne de 1’auteur et a ses ouvrages, autre chose que des
indications sur les problémes [8] que nous devons nous poser, ou des données
matérielles déterminant en quelque sorte le terrain sur lequel nous devons
opérer. Quant a la source méme de I’histoire de la philosophie, elle ne se trouve
que dans les monuments laissés par les philosophes eux-mémes.

Chaque ceuvre philosophique veut étre considérée dans son ensemble et
dans ses détails. Le travail de I’esprit est une continuelle oscillation du tout aux
parties et des parties au tout. C’est ainsi, qu’on procéde pour comprendre un
drame, un poeéme, une ceuvre d’art. C’est par ce mouvement alternatif
d’induction et de déduction que se font les sciences. De méme c’est en
expliquant D’auteur par lui-méme, ses idées générales par ses doctrines
particuliéres et ses doctrines particuliéres par ses idées générales, que nous
aurons chance de bien saisir sa pensée.

Il ne suffit pas de découvrir des textes curieux, voire méme des textes
inédits. Qui de nous se livre tout entier dans tout ce qu’il dit; et quelle
apparence y a-t-il qu’une lettre écrite a tel correspondant mal préparé pour
comprendre le philosophe ait plus de valeur que les traités longuement miris et
destinés a la postérité¢ ? L’ historien qui est en quéte, non d’anecdotes, mais
d’une juste appréciation de 1’ceuvre d’un grand homme, s’attachera moins a
mettre en ligne et a faire manceuvrer une quantit¢ imposante de textes isolés,
qu’a se pénétrer de plus en plus de la pensée de I’auteur, en lisant et relisant un
grand nombre de fois I’ensemble de ses ouvrages. [9] Il voudra se replacer a son
point de vue, chercher avec lui, le suivre dans les détours de ses méditations,
partager ses émotions philosophiques, jouir avec lui de ’harmonie dans laquelle
s’est reposée son intelligence.

Les systémes de philosophie sont des pensées vivantes. C’est en cherchant
dans le livre le moyen de ressusciter ces pensées en soi qu’on peut espérer de les
entendre.
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