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Emile BOUTROUX- Du rapport de la morale a la science. ..

[502] La partie des écrits de Descartes relative a la morale n'est pas sans
¢tendue ; mais ni par sa nature ni par son contenu, elle ne parait rentrer dans son
oeuvre philosophique proprement dite. Ce sont avant tout les lettres a la
princesse Elisabeth et a la reine de Suéde : Descartes s'y accommode aux désirs
et aux besoins de ses illustres correspondantes. Il est vrai qu'une esquisse de
morale pratique figure dans le Discours de la Méthode. Mais, selon un document
récemment publié par M. Ch. Adam', Descartes n'aurait ajouté ces régles que
malgré lui, a cause des pédagogues et autres gens de méme espece, qui sans cela
l'auraient accusé d'étre sans religion et sans foi, et de vouloir renverser 1'une et
l'autre par sa méthode. Quant au contenu de ces écrits, il est certes tres €élevé de
pensée et admirable de forme, mais il parait peu en rapport avec la propre
doctrine du philosophe. Emprunté, selon Baillet, a saint Thomas, destiné, d'aprés
ce qu'en dit Descartes lui-méme, a concilier Aristote, Zénon et EpicureZ, il
apparait comme particulieérement empreint de stoicisme. Or le stoicisme était
courant alors. Descartes est stoicien, comme les héros de Corneille. Sa
mathématique n'y est pour rien. Il semble donc, ou que Descartes se soit, quant a
lui, désintéressé des recherches morales, ou que, s'il a profess¢ [503] des
maximes en cette matiere, elles proceédent de sentiments individuels ou
d'influences extérieures, plutdt que du développement logique de sa philosophie.

Il est remarquable que cette appréciation, a laquelle nous induit un premier
examen des écrits moraux de Descartes, n'est nullement conforme aux
déclarations sans cesse renouvelées du philosophe sur I'objet de la philosophie.
Quelle est, selon les Regulae3, la maniéere sérieuse de chercher la vérité ? C'est
de songer uniquement a accroitre la lumiere naturelle de la raison, non pour
résoudre telle ou telle difficulté d'école, mais pour rendre I'entendement capable,
en chacune des rencontres de la vie, de prescrire a la volonté ce qu'elle doit
choisir. Si Descartes a un trés vif désir d'apprendre a distinguer le vrai d'avec le
faux, c'est, nous dit-il dans le Discours de la Méthode®, qu'il sait que c'est le
moyen de voir clair en ses actions et de marcher avec assurance en cette vie. Et
dans la préface des Principes, il définit la philosophie I'étude de la sagesse,
laquelle consiste, dit-il, en une parfaite connaissance de toutes les choses que
I'homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de
sa santé et I'invention de tous les arts. Cette ¢tude, ajoute-t-il, est plus nécessaire
pour régler nos meeurs que ne I'est I'usage de nos yeux pour guider nos pas. Et
de fait, selon I'homme du monde qui semble l'avoir connu le plus intimement,
Clerselier, la morale faisait 'objet de ses méditations les plus ordinaires”. Il est

' Manuscrit de Géttingen (Rev. bourguignonne de I'Enseignement supérieur,
1896).
2 Euvres philos. de Descartes, édit. Garnier, III, 184-5.
3
I, 1.
1, 44.
> Baillet, La vie de M. Descartes, 1, 115.
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vrai qu'il n'aimait pas a écrire sur ces sujets. Mais lui-méme explique que c'est
par prudence’. En matiére physique également, il préféra plus d'une fois le
silence au risque de la persécution.

Toutefois on peut se demander si, dans I'ceuvre qu'il nous a laissée, les idées
morales et les doctrines physiques font bien partie d'un seul et méme systéme,
ou si elles ne sont pas comme deux fleuves qui vont paralléelement sans méler
leurs eaux. Sans doute Descartes nous donne les régles de sa morale provisoire
comme tirées de sa méthode. Mais que vaut cette affirmation, s'il n'a introduit
ces régles que pour donner le change aux pédagogues ? En elles-mémes elles ne
paraissent guere liées a sa philosophie. Il est vrai encore [504] qu'il nous parle
dans la préface des Principes’ d'une morale définitive qui présuppose une
entiére connaissance de toutes les autres sciences. Mais cette morale, plusieurs
estiment qu'il ne 1'a méme pas esquissée, et que c'est sa morale par provision qui
se trouve étre sa morale définitive”.

La question parait délicate. Il serait illégitime de juger Descartes
uniquement sur ce que sa vie prématurément tranchée lui a permis de mener a
terme. Dans les ceuvres de la pensée, la tendance interne, le principe vivant de
développement importe souvent plus que les résultats immédiatement
observables. La réalité d'une morale cartésienne serait suffisamment démontrée,
st I'on prouvait que la philosophie de Descartes contient en elle les germes d'une
morale.

Nul doute que cette philosophie ne soit, d'une maniére générale, tournée
vers la pratique. Bien qu'il aime a se retirer dans la solitude pour méditer,
Descartes n'est nullement un philosophe de cabinet. Il a au plus haut point le
sens du réel ; il se méle aux événements de son temps, il fréquente des gens de
diverses humeurs et conditions, i1l recueille les observations de chacun sur les
choses qui le concernent. Il estime que la loi supréme, c'est de procurer, autant
qu'il est en nous, le bien général de tous les hommes. Aussi son grand grief
contre la philosophie des écoles, c'est qu'elle est purement spéculative et
demeure stérile. Au lieu de cette philosophie, il en cherche une pratique, qui
mette a la disposition de I'hnomme la force et les actions du feu, de 1'eau, de l'air
et de tous les autres corps qui nous environnent, et le rende comme maitre et
possesseur de la nature’. Il réve de préserver I'homme des maladies, peut-étre
méme de l'affaiblissement de la vieillesse. Sa mort fut annoncée en ces termes
par la Gazette d'Anvers : « En Suede un sot vient de mourir, qui disait qu'il
pouvait vivre aussi longtemps qu'il voulait'’. » Descartes, ainsi que Bacon,

® Baillet, 11, 232.

" Bd. Garnier, 1, 522.

® Voir éd. Garnier, 111, 179.

? Méth., V1. 2.

' Adam, ms. de Géttingen, dans la Revue bourguignonne de I'Enseignement
supérieur.
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retient de la tradition des alchimistes et des magiciens 1'ambition de dominer
cette nature, que les anciens s'étaient bornés a contempler. Mais les alchimistes
croyaient, que, pour la faire agir a leur gré, il suffisait de la mettre en branle par
une imitation tout empirique et extérieure de ses procédés. Les [505] magiciens
s'en approchaient comme d'une puissance mystérieuse et peut-&tre diabolique,
dont il s'agissait d'enchainer la volonté par des formules. Bacon lui-méme, dans
sa poursuite directe d'une philosophie active, n'a aucune raison d'admettre que la
nature répondra aux sollicitations de 'homme, sinon qu'il le faut ainsi pour que
I'homme puisse agir sur elle. Sa science est aveugle, parce qu'elle est purement
et simplement ramenée a I'action''. L'originalité de Descartes fut de juger que la
légitimité du probléme restait incertaine et la solution toujours douteuse, tant
qu'on renongait a savoir par quelle opération interne la nature tirait tel effet de
telle cause. Il estima que la pratique supposait la théorie dans le sens propre de
ce terme, la connaissance de l'intérieur des choses. C'est de ce biais, selon lui,
qu'il fallait considérer la nature, si I'on voulait réussir a en devenir maitre. Ainsi
jadis, dans l'ordre des choses morales, Socrate avait enseigné que l'habilete
pratique poursuivie par les sophistes ne pouvait étre atteinte qu'au moyen d'un
détour, a savoir par la connaissance rationnelle de 1'essence du bien. Et comme
le type méme de la théorie, la science royale, ce sont les mathématiques,
Descartes s'appliqua a démontrer que tout, dans la nature, se fait
mathématiquement. De 13, tout d'abord, ses spéculations métaphysiques. Il
prouve par les perfections de Dieu et le caracteére clair et distinct de 1'idée
d'é¢tendue que nous sommes en droit de tenir les qualités mathématiques pour
l'essence méme des choses matérielles. Il cultivera donc la mathématique, et son
ceuvre tout entiere sera dominée par cette science ; mais c'est que dans la
considération des choses a ce point de vue git le moyen véritable de se les
approprier'. Et cette fin pratique, toujours présente & ses yeux, détermine la
marche générale de ses €tudes. Il ne s'attarde pas aux développements de la
science qui n'auraient qu'un intérét spéculatif. Il demande simplement aux
mathématiques les quelques principes généraux qui lui permettront de fonder sur
elles la mécanique et la physique. Ces sciences a leur tour n'ont besoin d'étre
développées que dans la mesure et dans le sens nécessaires pour rendre possible
la science de la vie. Il s'agit d'arriver a prouver que la vie elle-méme n'est qu'un
mécanisme et par conséquent tombe sous nos prises. Aussi voyons-nous
Descartes s'attacher en toutes choses a I'universel, [506] lequel, une fois bien
saisi, suffit a guider I'esprit dans I'¢tude de n'importe quel domaine particulier.

Semper ad eventum festinat.

C'est grace a cette méthode qu'il put réver d'achever a lui seul le projet de la
science universelle. En 1637, il jugeait que les vérités qu'il avait trouvées dans
les sciences n'étaient que les suites et dépendances de cinq ou six principales

1 Nov. Org., 1, 4;11, 1-5.
12 Baillet, I, 227.



Emile BOUTROUX- Du rapport de la morale a la science. ..

difficultés qu'il avait surmontées ; et il pensait n'avoir plus besoin de gagner que
deux ou trois autres batailles semblables, pour venir entierement a bout de ses
desseins'.

Ainsi s'explique son passage, en apparence capricieux, d'une science a une
autre. Dés 1623, il néglige la géométrie'”. En 1629, il s'absorbe dans la
méditation métaphysique. Il n'y consacre guere plus de neuf mois. En 1630, il
rappelle a Mersenne qu'il a renoncé a 1'étude des mathématiques depuis plusieurs
années, jaloux de ne plus perdre son temps a un travail stérile. De 1629 a 1633,
il s'occupe surtout de physique. A la fin du Discours de la Méthode, il annonce
I'intention de n'employer le temps qui lui reste a vivre a autre chose, sinon a tirer
de la physique les régles d'une médecine plus assurée que celle que I'on a eue
jusqu'alors. Ainsi s'explique aussi cette particularité¢ de son systeéme que Newton
lui a tant reprochée, 'hypothese, considérée en certains cas comme suffisante.
Rigoureux observateur du principe de moindre action, Descartes se contente,
dans ses explications, de ce qui est indispensable pour la pratique. Or, a ce point
de vue, pourvu que I'on puisse prédire a coup sir le résultat, peu importe que le
meécanisme de la nature soit, dans le détail, tel en tout point que 1'on le congoit.
Sachant que souvent, en mathématiques, plusieurs solutions sont possibles,
Descartes se contentera d'en tenir une. Il croira avoir assez fait si les causes qu'il
a expliquées sont telles que tous les effets qu'elles peuvent produire se trouvent
semblables a ceux que nous voyons dans le monde. Il jugera inutile de
s'informer si c'est par ces causes ou par d'autres que les effets sont en réalité
produits. 11 croit qu'il est aussi utile pour la vie de connaitre des causes ainsi
imaginées, que de posséder la connaissance des vraies". Il se contente, a cet
égard, d'une certitude morale'®.

[507] Dans le progres de la connaissance ainsi ménagé, la morale ne peut
manquer d'avoir son tour, d'autant que la racine, et le tronc sont principalement
estimés pour les fruits qu'ils doivent produire, et que c'est surtout des sciences
qui doivent venir les dernieres, médecine, mécanique et morale, que dépend
l'utilité premiére de la philosophie'’. Et il n'est pas interdit & Descartes d'espérer
se satisfaire sur ces objets suprémes, malgre la brieveté de la vie humaine et les
limites de notre intelligence, parce qu'il sait économiser ses forces et ne
demander a chaque science que ce qu'elle peut et doit lui fournir pour I'exécution
de son dessein. La fécondité de la connaissance réside dans sa clarté et sa
distinction, non dans son étendue.

Mais a quelle morale ce progrés va-t-il aboutir ? Ne tend-il pas simplement
a nous mettre en mesure de disposer de la nature humaine, grace a la science de

B Méth., 1V, 4.

" Baillet, I, 111.

" Principes, IV, 204.

16 Baillet, I1, 221-8.

17 Préf. des Princ., Garnier, 1, 192.
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I'homme, comme nous disposons de la nature corporelle grace a la science des
corps ? Une mécanique psychique, n'est-ce pas tout ce que Descartes a en vue ?
Et, de fait, Descartes a jeté les fondements d'une telle morale dans son Traité des
Passions, ou, en en découvrant le principe, il nous apprend a les dresser et a les
conduire. Comme, d'ailleurs, cette étude méme nous montre a quel point I'esprit
dépend du tempérament et de la disposition des organes du corps, Descartes
conclut que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément
les hommes plus sages et plus habiles, c'est dans la médecine qu'on le doit
chercher.

Ainsi s'achéve, semble-t-il, 1'édifice projeté par Descartes. Une morale en
est le couronnement, mais combien différente de celle qui est indiquée dans le
Discours de la Méthode ou dans les Lettres ! Celle-ci, toute pénétrée d'esprit
antique ou d'influences chrétiennes, était une exhortation, une métaphysique ou
une religion. Celle des Principes et du Traité des Passions n'est autre chose que
la derniere et la plus immédiatement pratique application de la science moderne.
Selon la premiere, I'homme devait chercher en dehors du monde, dans les
perfections qui dépendent uniquement du libre arbitre, dans la résignation, dans
la constance, dans l'amour mystique de Dieu et des hommes, les objets
appropriés a sa volonté. Selon la seconde, 'homme, simple partie de la nature,
ne saurait viser a autre chose qu'a maintenir l'intégrit¢ de son existence en
utilisant & son profit [508] le mécanisme universel. Or on voit clairement
comment cette morale scientifique sort des entrailles de la philosophie
cartésienne, tandis que la premicre parait demeurer en dehors du développement
logique de cette philosophie.

Convient-il pourtant de s'en tenir a ce résultat, et de proclamer que
Descartes, comme philosophe, ne connait d'autre morale que la science
appliquée ?

Il n'est pas nécessaire de recourir aux écrits de Descartes spécialement
consacrés a la morale pour voir ce qu'une telle interprétation aurait d'étroit et
d'incomplet. D'une maniere générale, ce n'est pas la science qui est le centre de
la philosophie cartésienne, c'est I'homme, et, dans I'homme, la raison. D¢ja
quand il cultive les sciences de la nature, ce n'est pas la science méme que le
philosophe a en vue, c'est la formation du jugement par la science. Le jugement
est la capacité de discerner en toutes choses, sans hésitation ni incertitude, le
vrai d'avec le faux. Or pour y parvenir il faut que nous développions en nous une
sorte de sens de la vérité. Les mathématiques, et en particulier l'algebre, y
contribuent merveilleusement'®. En accoutumant notre esprit & se repaitre de
vérités et a ne se contenter point de fausses raisons, elles le font sortir de son
indifférence naturelle et le déterminent dans le sens de sa perfection. C'est cette
culture de l'esprit, non la connaissance de vérités particulieres, qui fait la

'S Regulae, 1.
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véritable utilité des sciences'”. Elles ne se peuvent détacher de la raison comme
le fruit se détache de I'arbre. Elles ont dans la raison et leur principe et leur fin.

Mais Descartes ne se borne pas a dresser sa raison mécaniquement par
l'exercice et 1'habitude. Il emploie la force intellectuelle ainsi acquise a étudier la
nature de la raison elle-méme, a en analyser le contenu, a en mesurer la
puissance, a en chercher la destination. De la science il s'éleve a la
métaphysique. Non qu'il lui faille, pour cela, se séparer de la science. C'est la
science au contraire qui, convenablement interprétée, lui ouvre la voie de cette
connaissance supérieure. Il remarque que la méthode mathématique, si parfaite
qu'elle soit, n'est que l'enveloppe de la méthode véritable®. Celle-ci, dégagée de
la forme particuliére que lui donnent les géométres, a une portée universelle et
permet de tirer d'un sujet quelconque les vérités qu'il [509] renferme. Par
I'emploi de cette méthode, on peut donc arriver a démontrer rigoureusement les
vérités métaphysiques aussi bien que celles de la géométrie. Et c'est le principal
emploi que 1'homme doive faire de sa raison, que de ticher ainsi a connaitre
Dieu, soi-méme et les premiers principes de la science de la nature®'.

De¢s lors, si une philosophie purement naturelle pouvait se donner comme
objet supréme l'empire sur la nature, une philosophie plus compléete ne voit dans
cet empire méme qu'un moyen au service d'une fin plus haute. Il ne s'agit plus
seulement de régner, mais de régner au nom et en vue de la raison. Modérer
I'influence du corps par la médecine est certes le moyen extérieur le plus
pratique d'aider les hommes a se rendre sages ; mais la médecine n'est pas la
sagesse, non plus que l'instrument n'est I'ceuvre a laquelle il sert”. Et de méme,
gouverner ses passions grace a la connaissance de leur mécanisme n'est pas
encore les rapporter a leur véritable usage. Ce n'est pas telle pensée qu'il nous
plait que nous devons tacher de substituer a celles que la passion nous suggere,
mais bien les pensées qui véritablement affranchissent 1'ame, celles qui sont
approuvées par la raison. Car c'est I'office de la raison d'examiner la juste valeur
des différents biens dont l'acquisition dépend de nous®. Et au-dessus méme du
bon usage des passions, qui concerne 1'ame envisagée dans son union avec le
corps, Descartes place les biens de I'dme envisagée dans sa vie propre. Il y a une
joie purement intellectuelle®. L'ame peut avoir ses plaisirs & part™. L'exercice de
la vertu, auquel sont attachés ces plaisirs est, non seulement un remede

¥ Méth., 111, 5.
20 Regulae, 1V, 20.
21 Lettre a Mersenne, 15 avr. 1630. Garn., IV, 303.
2 Baillet, 1, 14-12.
> Passions, art. 144. Cf. Lettre 8 M™ Elisab., 1% juin 1645. Garn., III, 189.
24
Pass., art. 91.
> Ibid., art. 212.
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souverain contre les passions’®, mais encore la plus haute perfection ou l'on
puisse prétendre, parce que c'est la pure action de la volonté libre*’.

Awdessus donc de la morale des moyens, qui n'est guere que la physique
appliquée, Descartes congoit une morale des fins, qui repose directement sur les
parties les plus ¢levées de la métaphysique. L'une et l'autre se fondent sur la
science, si I'on prend ce mot dans son sens cartésien, c'est-a-dire si on I'entend
de la connaissance claire et distincte, tant des choses corporelles que des choses
spirituelles. [510] Mais la seconde ne peut étre dérivée de la seule science de la
nature, dans le domaine de laquelle la raison et la volonté ne sont pas comprises.
Or, lorsque Descartes s'occupe de définir cette morale supérieure, il est naturel
qu'il rejoigne les stoiciens et autres philosophes de 1'antiquité, pour qui la culture
de la raison était déja l'intérét supréme. La raison humaine n'a pas changé
d'Aristote a Descartes. Les expressions les plus parfaites qu'elle ait rencontrées
depuis que les hommes réfléchissent viennent ainsi prendre place dans le
systeme cartésien, non comme des pieces de rapport, mais comme des parties
intégrantes.

Il s'en faut d'ailleurs qu'elles y soient transportées telles quelles. La morale
stoicienne, en particulier, n'est pour Descartes qu'une morale provisoire. Tacher
a se vaincre plutot que la fortune est, certes, le parti le plus sage, tant qu'on est
impuissant a modifier le monde extérieur. Mais la philosophie cartésienne nous
en assure précisément le pouvoir. Elle substituera donc a une morale
d'abstention une morale positive et active. De méme, chercher dans I'ordre des
choses elles-mémes les régles de sa conduite est ce qu'il y a de mieux a faire,
tant qu'on ignore les principes de cet ordre. Mais lorsque, grace a une culture
méthodique de la raison, I'homme est parvenu a connaitre les principales vérités
d'ou dérivent les lois de la nature, a la maxime : « Suis la nature », il substitue,
en un sens précis et positif qu'ont ignoré les anciens, cette maxime : « Suis la
vraie raison” ».

La doctrine d'un contenu propre de la raison et de la possibilité pour
I'homme d'y conformer les choses imprime a la morale cartésienne un caractere
original. En face d'une nature mystérieuse et inflexible, les anciens ne savaient
que contempler et acquiescer, ou se replier sur eux-mémes. Avec Descartes, la
raison, appuyée sur une science qui lui livre les choses, devient une puissance
efficace, une force naturelle, et elle se donne pour tache d'employer a son propre
perfectionnement le mécanisme de la nature. Ainsi, tandis que Socrate jugeait
irréalisable et sacrilege la prétention de pénétrer les causes des phénomenes
physiques, tandis que les stoiciens placaient dans le détachement des choses
extérieures le principe et le terme de la félicité, Descartes ne voit pas de bornes
aux conquétes que la science pourra faire sur le monde et, par la science, la

2 Ibid., art. 148.
7 Ibid., art. 17-18.
2 Lettres 8 M™ Elisab., 1< et 15 mai 1645. Garn., I11, 181, 183.
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raison [511] humaine. Tandis que les stoiciens ne savaient que condamner la
passion, ou ils retrouvaient la violence et l'indiscipline de la nature brute,
Descartes l'apprivoise, en en pénétrant les causes, et la change en auxiliaire de la
raison. L'homme n'est plus écrasé par la nature : il s'en sert. L'ame n'est plus
prisonniere du corps : elle le meéne. La morale n'est plus l'art de s'isoler des
choses et de se suffire : c'est le commandement de faire de la raison, qui est
notre essence, une réalité vivante et souveraine, la reine de la nature.

Et cet empire méme de la raison sur les choses n'est, aux yeux de Descartes,
que le moyen pour elle de poursuivre les fins qui lui sont propres, telles que
l'amour de Dieu et l'intérét du tout dont on fait partie®. La métaphysique
cartésienne, grace a sa méthode, nous fait connaitre avec certitude ces vérités
suprémes, qui sont les lumiceres indispensables de la volonté. C'est 1a une
nouvelle originalité¢ de la morale cartésienne. Les anciens, certes, ont €levé fort
haut les vertus ; mais, ignorant cette métaphysique, ils ne pouvaient les bien
connaitre, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est en effet qu'un
égarement de la volonté™.

C'est donc bien par son union intime avec la science que se distingue d'un
bout a l'autre la morale cartésienne. Mais on ne saurait dire qu'elle dérive de la
science, surtout de la science des choses naturelles. Dans toutes ses phases elle
se sert de la science pour atteindre a son but, qui est la détermination parfaite de
la volonté par la raison. La pleine réalisation de la raison est la fin, tout le reste
n'est que moyen. En toutes choses, dit Descartes’’, c'est la bonté de I'esprit qu'il
nous faut rechercher ; le reste ne mérite d'étre estimé que dans la mesure ou il y
contribue.

EMILE BOUTROUX,

Professeur d'histoire de la philosophie moderne a la Sorbonne.
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0 Méth., 1, 10.
! Reg., 1.
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