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[502] La partie des écrits de Descartes relative à la morale n'est pas sans 
étendue ; mais ni par sa nature ni par son contenu, elle ne paraît rentrer dans son 
oeuvre philosophique proprement dite. Ce sont avant tout les lettres à la 
princesse Élisabeth et à la reine de Suède : Descartes s'y accommode aux désirs 
et aux besoins de ses illustres correspondantes. Il est vrai qu'une esquisse de 
morale pratique figure dans le Discours de la Méthode. Mais, selon un document 
récemment publié par M. Ch. Adam1, Descartes n'aurait ajouté ces règles que 
malgré lui, à cause des pédagogues et autres gens de même espèce, qui sans cela 
l'auraient accusé d'être sans religion et sans foi, et de vouloir renverser l'une et 
l'autre par sa méthode. Quant au contenu de ces écrits, il est certes très élevé de 
pensée et admirable de forme, mais il parait peu en rapport avec la propre 
doctrine du philosophe. Emprunté, selon Baillet, à saint Thomas, destiné, d'après 
ce qu'en dit Descartes lui-même, à concilier Aristote, Zénon et Épicure2, il 
apparaît comme particulièrement empreint de stoïcisme. Or le stoïcisme était 
courant alors. Descartes est stoïcien, comme les héros de Corneille. Sa 
mathématique n'y est pour rien. Il semble donc, ou que Descartes se soit, quant à 
lui, désintéressé des recherches morales, ou que, s'il a professé [503] des 
maximes en cette matière, elles procèdent de sentiments individuels ou 
d'influences extérieures, plutôt que du développement logique de sa philosophie.

Il est remarquable que cette appréciation, à laquelle nous induit un premier 
examen des écrits moraux de Descartes, n'est nullement conforme aux 
déclarations sans cesse renouvelées du philosophe sur l'objet de la philosophie. 
Quelle est, selon les Regulae3, la manière sérieuse de chercher la vérité ? C'est 
de songer uniquement à accroître la lumière naturelle de la raison, non pour 
résoudre telle ou telle difficulté d'école, mais pour rendre l'entendement capable, 
en chacune des rencontres de la vie, de prescrire à la volonté ce qu'elle doit 
choisir. Si Descartes a un très vif désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le 
faux, c'est, nous dit-il dans le Discours de la Méthode4, qu'il sait que c'est le 
moyen de voir clair en ses actions et de marcher avec assurance en cette vie. Et 
dans la préface des Principes, il définit la philosophie l'étude de la sagesse,
laquelle consiste, dit-il, en une parfaite connaissance de toutes les choses que 
l'homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de 
sa santé et l'invention de tous les arts. Cette étude, ajoute-t-il, est plus nécessaire 
pour régler nos mœurs que ne l'est l'usage de nos yeux pour guider nos pas. Et 
de fait, selon l'homme du monde qui semble l'avoir connu le plus intimement, 
Clerselier, la morale faisait l'objet de ses méditations les plus ordinaires5. Il est 

1 Manuscrit de Göttingen (Rev. bourguignonne de l'Enseignement supérieur, 
1896).
2 Œuvres philos. de Descartes, édit. Garnier, III, 184-5.
3 I, 1.
4 I, 44.
5 Baillet, La vie de M. Descartes, 1, 115.
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vrai qu'il n'aimait pas à écrire sur ces sujets. Mais lui-même explique que c'est 
par prudence6. En matière physique également, il préféra plus d'une fois le 
silence au risque de la persécution.

Toutefois on peut se demander si, dans l'œuvre qu'il nous a laissée, les idées 
morales et les doctrines physiques font bien partie d'un seul et même système, 
ou si elles ne sont pas comme deux fleuves qui vont parallèlement sans mêler 
leurs eaux. Sans doute Descartes nous donne les règles de sa morale provisoire 
comme tirées de sa méthode. Mais que vaut cette affirmation, s'il n'a introduit 
ces règles que pour donner le change aux pédagogues ? En elles-mêmes elles ne 
paraissent guère liées à sa philosophie. Il est vrai encore [504] qu'il nous parle 
dans la préface des Principes7 d'une morale définitive qui présuppose une 
entière connaissance de toutes les autres sciences. Mais cette morale, plusieurs 
estiment qu'il ne l'a même pas esquissée, et que c'est sa morale par provision qui 
se trouve être sa morale définitive8.

La question parait délicate. Il serait illégitime de juger Descartes 
uniquement sur ce que sa vie prématurément tranchée lui a permis de mener à 
terme. Dans les œuvres de la pensée, la tendance interne, le principe vivant de 
développement importe souvent plus que les résultats immédiatement 
observables. La réalité d'une morale cartésienne serait suffisamment démontrée, 
si l'on prouvait que la philosophie de Descartes contient en elle les germes d'une 
morale.

Nul doute que cette philosophie ne soit, d'une manière générale, tournée 
vers la pratique. Bien qu'il aime à se retirer dans la solitude pour méditer, 
Descartes n'est nullement un philosophe de cabinet. Il a au plus haut point le 
sens du réel ; il se mêle aux événements de son temps, il fréquente des gens de 
diverses humeurs et conditions, il recueille les observations de chacun sur les 
choses qui le concernent. Il estime que la loi suprême, c'est de procurer, autant 
qu'il est en nous, le bien général de tous les hommes. Aussi son grand grief 
contre la philosophie des écoles, c'est qu'elle est purement spéculative et 
demeure stérile. Au lieu de cette philosophie, il en cherche une pratique, qui 
mette à la disposition de l'homme la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air 
et de tous les autres corps qui nous environnent, et le rende comme maître et 
possesseur de la nature9. Il rêve de préserver l'homme des maladies, peut-être 
même de l'affaiblissement de la vieillesse. Sa mort fut annoncée en ces termes 
par la Gazette d'Anvers : « En Suède un sot vient de mourir, qui disait qu'il 
pouvait vivre aussi longtemps qu'il voulait10. » Descartes, ainsi que Bacon, 

6 Baillet, II, 232.
7 Ed. Garnier, I, 522.
8 Voir éd. Garnier, III, 179.
9 Méth., VI. 2.
10 Adam, ms. de Göttingen, dans la Revue bourguignonne de l'Enseignement 
supérieur.
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retient de la tradition des alchimistes et des magiciens l'ambition de dominer 
cette nature, que les anciens s'étaient bornés à contempler. Mais les alchimistes 
croyaient, que, pour la faire agir à leur gré, il suffisait de la mettre en branle par 
une imitation tout empirique et extérieure de ses procédés. Les [505] magiciens 
s'en approchaient comme d'une puissance mystérieuse et peut-être diabolique, 
dont il s'agissait d'enchaîner la volonté par des formules. Bacon lui-même, dans 
sa poursuite directe d'une philosophie active, n'a aucune raison d'admettre que la 
nature répondra aux sollicitations de l'homme, sinon qu'il le faut ainsi pour que 
l'homme puisse agir sur elle. Sa science est aveugle, parce qu'elle est purement 
et simplement ramenée à l'action11. L'originalité de Descartes fut de juger que la 
légitimité du problème restait incertaine et la solution toujours douteuse, tant 
qu'on renonçait à savoir par quelle opération interne la nature tirait tel effet de 
telle cause. Il estima que la pratique supposait la théorie dans le sens propre de 
ce terme, la connaissance de l'intérieur des choses. C'est de ce biais, selon lui, 
qu'il fallait considérer la nature, si l'on voulait réussir à en devenir maître. Ainsi 
jadis, dans l'ordre des choses morales, Socrate avait enseigné que l'habileté 
pratique poursuivie par les sophistes ne pouvait être atteinte qu'au moyen d'un 
détour, à savoir par la connaissance rationnelle de l'essence du bien. Et comme 
le type même de la théorie, la science royale, ce sont les mathématiques, 
Descartes s'appliqua à démontrer que tout, dans la nature, se fait 
mathématiquement. De là, tout d'abord, ses spéculations métaphysiques. Il 
prouve par les perfections de Dieu et le caractère clair et distinct de l'idée 
d'étendue que nous sommes en droit de tenir les qualités mathématiques pour 
l'essence même des choses matérielles. Il cultivera donc la mathématique, et son 
œuvre tout entière sera dominée par cette science ; mais c'est que dans la 
considération des choses à ce point de vue gît le moyen véritable de se les 
approprier12. Et cette fin pratique, toujours présente à ses yeux, détermine la 
marche générale de ses études. Il ne s'attarde pas aux développements de la 
science qui n'auraient qu'un intérêt spéculatif. Il demande simplement aux 
mathématiques les quelques principes généraux qui lui permettront de fonder sur 
elles la mécanique et la physique. Ces sciences à leur tour n'ont besoin d'être 
développées que dans la mesure et dans le sens nécessaires pour rendre possible 
la science de la vie. Il s'agit d'arriver à prouver que la vie elle-même n'est qu'un 
mécanisme et par conséquent tombe sous nos prises. Aussi voyons-nous 
Descartes s'attacher en toutes choses à l'universel, [506] lequel, une fois bien 
saisi, suffit à guider l'esprit dans l'étude de n'importe quel domaine particulier.

Semper ad eventum festinat.
C'est grâce à cette méthode qu'il put rêver d'achever à lui seul le projet de la 

science universelle. En 1637, il jugeait que les vérités qu'il avait trouvées dans 
les sciences n'étaient que les suites et dépendances de cinq ou six principales 

11 Nov. Org., I, 4 ; II, 1-5.
12 Baillet, II, 227.



Émile BOUTROUX –  Du rapport de la morale à la science…

4

difficultés qu'il avait surmontées ; et il pensait n'avoir plus besoin de gagner que 
deux ou trois autres batailles semblables, pour venir entièrement à bout de ses 
desseins13.

Ainsi s'explique son passage, en apparence capricieux, d'une science à une 
autre. Dès 1623, il néglige la géométrie14. En 1629, il s'absorbe dans la 
méditation métaphysique. Il n'y consacre guère plus de neuf mois. En 1630, il 
rappelle à Mersenne qu'il a renoncé à l'étude des mathématiques depuis plusieurs 
années, jaloux de ne plus perdre son temps à un travail stérile. De 1629 à 1633, 
il s'occupe surtout de physique. A la fin du Discours de la Méthode, il annonce 
l'intention de n'employer le temps qui lui reste à vivre à autre chose, sinon à tirer 
de la physique les règles d'une médecine plus assurée que celle que l'on a eue 
jusqu'alors. Ainsi s'explique aussi cette particularité de son système que Newton 
lui a tant reprochée, l'hypothèse, considérée en certains cas comme suffisante. 
Rigoureux observateur du principe de moindre action, Descartes se contente, 
dans ses explications, de ce qui est indispensable pour la pratique. Or, à ce point 
de vue, pourvu que l'on puisse prédire à coup sûr le résultat, peu importe que le 
mécanisme de la nature soit, dans le détail, tel en tout point que l'on le conçoit. 
Sachant que souvent, en mathématiques, plusieurs solutions sont possibles, 
Descartes se contentera d'en tenir une. Il croira avoir assez fait si les causes qu'il 
a expliquées sont telles que tous les effets qu'elles peuvent produire se trouvent 
semblables à ceux que nous voyons dans le monde. Il jugera inutile de 
s'informer si c'est par ces causes ou par d'autres que les effets sont en réalité 
produits. Il croit qu'il est aussi utile pour la vie de connaître des causes ainsi 
imaginées, que de posséder la connaissance des vraies15. Il se contente, à cet 
égard, d'une certitude morale16.

[507] Dans le progrès de la connaissance ainsi ménagé, la morale ne peut 
manquer d'avoir son tour, d'autant que la racine, et le tronc sont principalement 
estimés pour les fruits qu'ils doivent produire, et que c'est surtout des sciences 
qui doivent venir les dernières, médecine, mécanique et morale, que dépend 
l'utilité première de la philosophie17. Et il n'est pas interdit à Descartes d'espérer 
se satisfaire sur ces objets suprêmes, malgré la brièveté de la vie humaine et les 
limites de notre intelligence, parce qu'il sait économiser ses forces et ne 
demander à chaque science que ce qu'elle peut et doit lui fournir pour l'exécution 
de son dessein. La fécondité de la connaissance réside dans sa clarté et sa 
distinction, non dans son étendue.

Mais à quelle morale ce progrès va-t-il aboutir ? Ne tend-il pas simplement 
à nous mettre en mesure de disposer de la nature humaine, grâce à la science de 

13 Méth., IV, 4.
14 Baillet, I, 111.
15 Principes, IV, 204.
16 Baillet, II, 221-8.
17 Préf. des Princ., Garnier, I, 192.
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l'homme, comme nous disposons de la nature corporelle grâce à la science des 
corps ? Une mécanique psychique, n'est-ce pas tout ce que Descartes a en vue ? 
Et, de fait, Descartes a jeté les fondements d'une telle morale dans son Traité des 
Passions, où, en en découvrant le principe, il nous apprend à les dresser et à les 
conduire. Comme, d'ailleurs, cette étude même nous montre à quel point l'esprit 
dépend du tempérament et de la disposition des organes du corps, Descartes 
conclut que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément 
les hommes plus sages et plus habiles, c'est dans la médecine qu'on le doit 
chercher.

Ainsi s'achève, semble-t-il, l'édifice projeté par Descartes. Une morale en 
est le couronnement, mais combien différente de celle qui est indiquée dans le 
Discours de la Méthode ou dans les Lettres ! Celle-ci, toute pénétrée d'esprit 
antique ou d'influences chrétiennes, était une exhortation, une métaphysique ou 
une religion. Celle des Principes et du Traité des Passions n'est autre chose que 
la dernière et la plus immédiatement pratique application de la science moderne. 
Selon la première, l'homme devait chercher en dehors du monde, dans les 
perfections qui dépendent uniquement du libre arbitre, dans la résignation, dans 
la constance, dans l'amour mystique de Dieu et des hommes, les objets 
appropriés à sa volonté. Selon la seconde, l'homme, simple partie de la nature, 
ne saurait viser à autre chose qu'à maintenir l'intégrité de son existence en 
utilisant à son profit [508] le mécanisme universel. Or on voit clairement 
comment cette morale scientifique sort des entrailles de la philosophie 
cartésienne, tandis que la première parait demeurer en dehors du développement 
logique de cette philosophie.

Convient-il pourtant de s'en tenir à ce résultat, et de proclamer que 
Descartes, comme philosophe, ne connaît d'autre morale que la science 
appliquée ?

Il n'est pas nécessaire de recourir aux écrits de Descartes spécialement 
consacrés à la morale pour voir ce qu'une telle interprétation aurait d'étroit et 
d'incomplet. D'une manière générale, ce n'est pas la science qui est le centre de 
la philosophie cartésienne, c'est l'homme, et, dans l'homme, la raison. Déjà 
quand il cultive les sciences de la nature, ce n'est pas la science même que le 
philosophe a en vue, c'est la formation du jugement par la science. Le jugement 
est la capacité de discerner en toutes choses, sans hésitation ni incertitude, le 
vrai d'avec le faux. Or pour y parvenir il faut que nous développions en nous une 
sorte de sens de la vérité. Les mathématiques, et en particulier l'algèbre, y 
contribuent merveilleusement18. En accoutumant notre esprit à se repaître de 
vérités et à ne se contenter point de fausses raisons, elles le font sortir de son 
indifférence naturelle et le déterminent dans le sens de sa perfection. C'est cette 
culture de l'esprit, non la connaissance de vérités particulières, qui fait la 

18 Regulae, I.
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véritable utilité des sciences19. Elles ne se peuvent détacher de la raison comme 
le fruit se détache de l'arbre. Elles ont dans la raison et leur principe et leur fin.

Mais Descartes ne se borne pas à dresser sa raison mécaniquement par 
l'exercice et l'habitude. Il emploie la force intellectuelle ainsi acquise à étudier la 
nature de la raison elle-même, à en analyser le contenu, à en mesurer la 
puissance, à en chercher la destination. De la science il s'élève à la 
métaphysique. Non qu'il lui faille, pour cela, se séparer de la science. C'est la 
science au contraire qui, convenablement interprétée, lui ouvre la voie de cette 
connaissance supérieure. Il remarque que la méthode mathématique, si parfaite 
qu'elle soit, n'est que l'enveloppe de la méthode véritable20. Celle-ci, dégagée de 
la forme particulière que lui donnent les géomètres, a une portée universelle et 
permet de tirer d'un sujet quelconque les vérités qu'il [509] renferme. Par 
l'emploi de cette méthode, on peut donc arriver à démontrer rigoureusement les 
vérités métaphysiques aussi bien que celles de la géométrie. Et c'est le principal 
emploi que l'homme doive faire de sa raison, que de tâcher ainsi à connaître 
Dieu, soi-même et les premiers principes de la science de la nature21.

Dès lors, si une philosophie purement naturelle pouvait se donner comme 
objet suprême l'empire sur la nature, une philosophie plus complète ne voit dans 
cet empire même qu'un moyen au service d'une fin plus haute. Il ne s'agit plus 
seulement de régner, mais de régner au nom et en vue de la raison. Modérer 
l'influence du corps par la médecine est certes le moyen extérieur le plus 
pratique d'aider les hommes à se rendre sages ; mais la médecine n'est pas la 
sagesse, non plus que l'instrument n'est l'œuvre à laquelle il sert22. Et de même, 
gouverner ses passions grâce à la connaissance de leur mécanisme n'est pas 
encore les rapporter à leur véritable usage. Ce n'est pas telle pensée qu'il nous 
plaît que nous devons tâcher de substituer à celles que la passion nous suggère, 
mais bien les pensées qui véritablement affranchissent l'âme, celles qui sont 
approuvées par la raison. Car c'est l'office de la raison d'examiner la juste valeur 
des différents biens dont l'acquisition dépend de nous23. Et au-dessus même du 
bon usage des passions, qui concerne l'âme envisagée dans son union avec le 
corps, Descartes place les biens de l'âme envisagée dans sa vie propre. Il y a une 
joie purement intellectuelle24. L'âme peut avoir ses plaisirs à part25. L'exercice de 
la vertu, auquel sont attachés ces plaisirs est, non seulement un remède 

19 Méth., III, 5.
20 Regulae, IV, 20.
21 Lettre à Mersenne, 15 avr. 1630. Garn., IV, 303.
22 Baillet, II, 14-12.
23 Passions, art. 144. Cf. Lettre à Mme Élisab., 1er juin 1645. Garn., III, 189.
24 Pass., art. 91.
25 Ibid., art. 212.
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souverain contre les passions26, mais encore la plus haute perfection où l'on 
puisse prétendre, parce que c'est la pure action de la volonté libre27.

Au-dessus donc de la morale des moyens, qui n'est guère que la physique 
appliquée, Descartes conçoit une morale des fins, qui repose directement sur les 
parties les plus élevées de la métaphysique. L'une et l'autre se fondent sur la 
science, si l'on prend ce mot dans son sens cartésien, c'est-à-dire si on l'entend 
de la connaissance claire et distincte, tant des choses corporelles que des choses 
spirituelles. [510] Mais la seconde ne peut être dérivée de la seule science de la 
nature, dans le domaine de laquelle la raison et la volonté ne sont pas comprises. 
Or, lorsque Descartes s'occupe de définir cette morale supérieure, il est naturel 
qu'il rejoigne les stoïciens et autres philosophes de l'antiquité, pour qui la culture 
de la raison était déjà l'intérêt suprême. La raison humaine n'a pas changé 
d'Aristote à Descartes. Les expressions les plus parfaites qu'elle ait rencontrées 
depuis que les hommes réfléchissent viennent ainsi prendre place dans le 
système cartésien, non comme des pièces de rapport, mais comme des parties 
intégrantes.

Il s'en faut d'ailleurs qu'elles y soient transportées telles quelles. La morale 
stoïcienne, en particulier, n'est pour Descartes qu'une morale provisoire. Tâcher 
à se vaincre plutôt que la fortune est, certes, le parti le plus sage, tant qu'on est 
impuissant à modifier le monde extérieur. Mais la philosophie cartésienne nous 
en assure précisément le pouvoir. Elle substituera donc à une morale 
d'abstention une morale positive et active. De même, chercher dans l'ordre des 
choses elles-mêmes les règles de sa conduite est ce qu'il y a de mieux à faire, 
tant qu'on ignore les principes de cet ordre. Mais lorsque, grâce à une culture 
méthodique de la raison, l'homme est parvenu à connaître les principales vérités 
d'où dérivent les lois de la nature, à la maxime : « Suis la nature », il substitue, 
en un sens précis et positif qu'ont ignoré les anciens, cette maxime : « Suis la 
vraie raison28 ».

La doctrine d'un contenu propre de la raison et de la possibilité pour 
l'homme d'y conformer les choses imprime à la morale cartésienne un caractère 
original. En face d'une nature mystérieuse et inflexible, les anciens ne savaient 
que contempler et acquiescer, ou se replier sur eux-mêmes. Avec Descartes, la 
raison, appuyée sur une science qui lui livre les choses, devient une puissance 
efficace, une force naturelle, et elle se donne pour tâche d'employer à son propre 
perfectionnement le mécanisme de la nature. Ainsi, tandis que Socrate jugeait 
irréalisable et sacrilège la prétention de pénétrer les causes des phénomènes 
physiques, tandis que les stoïciens plaçaient dans le détachement des choses 
extérieures le principe et le terme de la félicité, Descartes ne voit pas de bornes 
aux conquêtes que la science pourra faire sur le monde et, par la science, la 

26 Ibid., art. 148.
27 Ibid., art. 17-18.
28 Lettres à Mme Élisab., 1er et 15 mai 1645. Garn., III, 181, 183.
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raison [511] humaine. Tandis que les stoïciens ne savaient que condamner la 
passion, où ils retrouvaient la violence et l'indiscipline de la nature brute, 
Descartes l'apprivoise, en en pénétrant les causes, et la change en auxiliaire de la 
raison. L'homme n'est plus écrasé par la nature : il s'en sert. L'âme n'est plus 
prisonnière du corps : elle le mène. La morale n'est plus l'art de s'isoler des 
choses et de se suffire : c'est le commandement de faire de la raison, qui est 
notre essence, une réalité vivante et souveraine, la reine de la nature.

Et cet empire même de la raison sur les choses n'est, aux yeux de Descartes, 
que le moyen pour elle de poursuivre les fins qui lui sont propres, telles que 
l'amour de Dieu et l'intérêt du tout dont on fait partie29. La métaphysique 
cartésienne, grâce à sa méthode, nous fait connaître avec certitude ces vérités 
suprêmes, qui sont les lumières indispensables de la volonté. C'est là une 
nouvelle originalité de la morale cartésienne. Les anciens, certes, ont élevé fort 
haut les vertus ; mais, ignorant cette métaphysique, ils ne pouvaient les bien 
connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est en effet qu'un 
égarement de la volonté30.

C'est donc bien par son union intime avec la science que se distingue d'un 
bout à l'autre la morale cartésienne. Mais on ne saurait dire qu'elle dérive de la 
science, surtout de la science des choses naturelles. Dans toutes ses phases elle 
se sert de la science pour atteindre à son but, qui est la détermination parfaite de 
la volonté par la raison. La pleine réalisation de la raison est la fin, tout le reste 
n'est que moyen. En toutes choses, dit Descartes31, c'est la bonté de l'esprit qu'il 
nous faut rechercher ; le reste ne mérite d'être estimé que dans la mesure où il y 
contribue.

ÉMILE BOUTROUX,
Professeur d'histoire de la philosophie moderne à la Sorbonne.

29 Lettres à Mme Élisab., 15 juin 1645. Garn., III, 192-3.
30 Méth., I, 10.
31 Reg., I.
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