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Pierre Boutroux — L’objectivité intrinseque des mathématiques

[573] La brillante rénovation de la philosophie des Mathématiques, dont nous
admirons depuis quelques années le rapide essor, a été principalement inspirée par des
tendances logiques et scientifiques. Certes, on ne peut prétendre ramener a un type
unique les doctrines si riches et si variées qui ont été exposées dans cette revue et
ailleurs. Cependant, de fréquentes communications échangées entre philosophes, les
exigences des discussions et des polémiques devenues de plus en plus nombreuses, nos
habitudes d'esprit modernes, tout a contribué a faire peu a peu prévaloir chez les
penseurs contemporains l'emploi d'une méthode constante. Or cette méthode semble
avoir été empruntée, sans grandes modifications, aux Mathématiques' proprement dites.
Clest l'analyse régressive et épuratoire, celle qui a permis aux mathématiciens du siecle
dernier d'assurer la parfaite rigueur de leurs démonstrations, en rejetant dans les
définitions et les postulats toutes les notions, métaphysiques ou vagues, dont le principe
de contradiction ne pouvait avoir raison. Comme il était naturel, une fois ce premier
travail achevé, on soumet maintenant les définitions a une analyse semblable. On
commence par réduire le plus possible leur nombre et leur contenu, en s'efforcant de
déterminer le résidu de données indispensables a qui veut construire le systeme des
mathématiques. Puis, analysant a leur tour ces données, on cherche a discerner leurs
¢léments, et 'on se demande si 'esprit les emprunte au monde sensible, ou s'il les tite au
contraire de lui-méme. Ainsi la philosophie scientifique contemporaine [574] procede
tout naturellement du grand mouvement logique que 1'on a vu se manifester, depuis une
cinquantaine d'années déja, dans le domaine des Mathématiques pures.

Pourvue des lors d'une méthode rigoureuse, la logique des sciences a pu résoudre,
d'une maniére probablement définitive, certaines questions qui avalent ¢été longtemps
débattues. Ainsi, tout le monde est d'accord aujourd'hui pour affirmer que, si l'on peut
resserrer indéfiniment les limites de l'indémontrable, il faut cependant renoncer a le
réduire a néant : prétendre tirer toutes les Mathématiques du principe de contradiction
serait illusoire. Mais, d'autre part, on rejette, avec une quasi-unanimité les anciennes
théories empiristes. Les notions mathématiques ne sont pas empruntées au monde
physique, ou elles ne sont jamais qu'imparfaitement réalisées, et elles ne sont pas non
plus un produit de l'abstraction, car elles sont exemptes de tous les caracteres sensibles
dont est formée notre perception des objets réels. Considérée par rapport au monde
sensible, la science mathématique n'est pas objective et aucune expérience physique ne
pourra jamais démontrer la vérité ou la fausseté de ses postulats. - Sur ces divers points,
nous avons acquis maintenant une certitude dont on ne saurait méconnaitre
I'i'mportance. Ainsi, nous ne devrons, plus désormais en douter, le savant qui passe sa
vie a épurer et a rectifier les définitions premicres des mathématiques a, sans doute, une
merveilleuse occasion d'exercer ses facultés de logicien, mais son travail ne peut servir a
rendre plus solides les bases de la science. Et nous savons, d'autre part, qu'aucun

"1l ne s'agit pas, bien entendu, de la méthode d'invention a laquelle la suite de cette étude
sera consacrée. Je fais allusion, pour le moment, a cette partie tres spéciale de la science
mathématique ou, au lieu de chercher du nouveau, l'on s'efforce de remonter des
conséquences aux principes.
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postulat n'est imposé au mathématicien par la réalité sensible, et que les conventions les
plus arbitraires sont toutes également légitimes, pourvu qu'elles soient commodes dans
la pratique.

Si, toutefois, l'on considere en elle-méme la these philosophique a l'appui de
laquelle les contemporains ont apporté de st solides arguments, il faudra bien avouer
qu'elle n'est pas extrémement neuve. Les notions mathématiques ne sont ni empiriques,
ni analytiques au sens scolastique : cette theése est précisément celle que Descartes a
donnée comme point de départ a ses spéculations ; elle n'est pas moins évidente aux
yeux de Kant. Seulement, ces philosophes voyaient en elle, non pas, la solution d'une
difficulté, mais, bien au contraire, l'origine d'un grave probleme métaphysique. Si le
fondement des Mathématiques ne se trouve ni en elles-mémes, ni dans le monde
sensible, en quoi peut consister ce fondement ? Quelle part [575] revient a I'esprit dans
la formation de la science mathématique ? Peut-on y discerner un objet, qu'on ne
cherchera pas, bien entendu, a rapprocher des objets physiques, mais qui s'opposera, du
moins, a l'esprit sujet? Tels sont les problémes que se posaient Descartes et les
métaphysiciens qui lui ont succédé. Or il est permis de se demander si la nouvelle
philosophie des sciences a fait tres sensiblement avancer la solution de ces obscures
questions.

L'analyse, qui a ét¢ son principal instrument, permettait d'isoler les notions
mathématiques et de les dépouiller de toute qualité sensible. En éliminant les éléments
¢trangers qui s'y meélaient, elle a montré admirablement ce que ces notions n'étaient pas.
Mais est-elle capable de nous renseigner sur leur nature et sur leur genese » Cela n'est
nullement évident. Certains logiciens nous déclareront sans doute qu'ils nous apportent
bel et bien une doctrine positive, laquelle est fort séduisante : ils nous diront que la
science mathématique est un édifice librement construit par l'esprit humain. Mais
qu'entendent-ils au juste par la ? Mettent-ils quelque idée précise sous cette conception
du pouvoir créateur de l'esprit ? Il semble bien, lorsqu'on I'examine d'un peu pres, que
leur doctrine soit faite principalement de négation et que sa signification exacte se
réduise en somme a cette double proposition : les notions mathématiques ne peuvent
etre tirées ni de l'expérience, ni du principe de contradiction. En s'efforcant de devenir
une science rigoureuse, la logique mathématique s'est peut-étre condamnée a rester
stérile dans le domaine de la métaphysique.

N'est-ce point la d'ailleurs ce qu'elle-méme se propose ? Ne nous y trompons pas :
ici comme ailleurs, I'abandon des problemes métaphysiques n'est pas un effet du hasard.
I est tout au contraire, dira-t-on, le principal mérite de la logique contemporaine, le plus
grand bienfait da a la collaboration des savants aux recherches des philosophes.

Sil'on adopte cette opinion, on devrait, en premier lieu, déclarer nettement que I'on
étudie des questions différant radicalement de celles qui ont préoccupé les anciens
penseurs. Or il semble que I'on soit parfois tenté d'attribuer aux philosophes classiques
le point de vue, logique et formel qui a prévalu depuis eux. Considérant, par exemple,
Descartes comme le type du pur analyste, on répétera indéfiniment qu'il ramenait toutes
les Mathématiques a une série [576] de déductions dialectiques - quoiqu'il ait pris soin,
lui-méme, de prévenir expressément cette erreur. On. ajoutera que la réforme kantienne
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a consisté a ruiner la doctrine analyste des cartésiens, en y substituant celle du jugement
synthétique. C'est oublier que le débat entre Descartes et Kant n'est pas d'ordre logique.
Le point de départ logique est en effet tres sensiblement le méme chez ces philosophes :
substitution de I'égalité mathématique ou relation a la proposition aristotélicienne qui
unit un attribut 2 un sujet. C'est seulement lorsqu'il s'agit de donner a la science un
fondement métaphysique que les deux systemes se séparent. Une logique véritablement
indépendante ne peut donner raison ni a I'un ni a l'autre.

Mais est-il vrai que la logique ait déja réussi, en fait, a s'affranchir complétement ?
Nous avons beau affirmer et nous convaincre que les hypothéses métaphysiques sont
purement gratuites, notre esprit est ainsi fait qu'il ne peut, cependant, les abandonner ;
peut-étre, d'ailleurs, lui sont-elles indispensables pour qu'il puisse orienter ses
recherches, et fixer les formes fuyantes du raisonnement abstrait. Dire, par exemple, que
les Mathématiques résultent d'une construction opérée par l'entendement, c'est poser
une these métaphysique. Sans doute, on pourra soutenir qu'il n'y a dans cette affirmation
qu'une convention de langage. Mais il s'agit alors, remarquons le bien, d'une convention
extra-scientifique ; aussi ne suffit-il pas, pour la justifier, d'invoquer des raisons de
commodité pratique. En la choisissant de préférence a une autre, le logicien, qu'il le
veuille ou non, incite ses lecteurs a adopter certaines vues métaphysiques, dont ils
n'hésiteront peut-étre pas a tirer des regles d'action. N'est-ce pas ce qui artive tous les
jours aussi bien aux savants qu'aux philosophes ?

S'habituant, par exemple, a considérer leur science comme une création libre et
arbitraire” de leur esprit, nombre de mathématiciens apprécieront presque exclusivement
en elle le choix et la rigueur des méthodes employées, la conduite des discussions, les
ruses et les habiletés dialectiques, qui constituent, pour ainsi dire, les qualités esthétiques
de la-déduction mathématique. Mais l'objet méme de leurs recherches leur semblera a
peu pres indifférent, car il ne vaut a leurs yeux que par les définitions et démonstrations
[577] auxquelles il emprunte tout ce qu'il a de réalité. Peu leur importera que l'on étudie
tel ou tel probleme qui serait regardé par d'autres comme artificiel et vain; ils ne
s'intéressent qu'a la manicre, plus ou moins élégante, de résoudre les difficultés
proposées. Cette sorte de dilettantisme est assez répandue, et l'on apercoit le lien qui le
rattache a la doctrine métaphysique que je signalais plus haut.

L'influence de cette doctrine sur la philosophie proprement dite n'est pas moins
manifeste. S'il est admis que la méthode des mathématiques, loin de nous étre imposée
par l'objet de cette science, n'est au contraire que le libre exercice de nos facultés
logiques, il faut en conclure que rien ne saurait nous empécher d'isoler cette méthode de
ses applications, afin de la faire servir a de nouveaux ordres de recherches. Ainsi nous
aurons une psychologie, une morale, une sociologie mathématiques. La seule difficulté
consistera a déterminer le choix de conventions et d'hypotheses qui permettra a la
tentative de «réussir»; peut-¢tre faudra-t-il chercher longtemps pour trouver ces
conventions : du moins n'y a-t-il aucune raison, a priorz, pour que l'on n'y parvienne pas
un jout.

*11 n'est question ici, comme dans la suite, que des mathématiques pures considérées en
dehors de leurs applications.
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N'est-ce pas encore cette méme croyance a la possibilité d'une science sans objet
que nous retrouvons au fond de certaines théories pédagogiques, aujourd’hui fort en
vogue ? Si la science pure, celle qui n'est pas encore mélée d'éléments étrangers, n'est
qu'une forme absolument indépendante du contenu qu'elle est appelée a recevoir, il
s'ensuit qu'il est parfaitement inutile de donner a l'enfant des connaissances : amasser
des faits est une tache inintelligente dont la vie saura fort bien s'acquitter. Ce qui
importe, ce qui constitue la véritable mission du maitre, c'est de développer chez 1'éleve
le sens de la méthode, c'est de faire I'éducation des facultés qui préexistent dans son
entendement.

Toutes ces conclusions sembleront naturelles si I'on croit a l'existence d'une science
purement formelle, n'ayant d'autre fondement que la toute-puissance créatrice de l'esprit
humain. Or il est indéniable que les logiciens ont fortement contribué a exalter cette
puissance. Et plus ils prétendaient s'abstenir de théories métaphysiques, plus ils
devenaient absolus dans leur négation de tout principe qui pat entraver ou modérer la
libre action de l'entendement. Kant admettait, du moins, que cette action est régie par
certaines lois a priori que nous impose notre raison. Mais les logiciens d'aujourd'hui
croient n'avoir que faire de ces lois ; un seul principe [578] est pour eux respectable, le
principe de contradiction, principe qui est, a lui seul, incapable de rien produire. C'est
pourquot ils se croient autorisés a professer que les Mathématiques sont construites de
toutes picces par notre entendement.

Mais, précisément, il n'est pas démontré que l'entendement puisse exercer ses
facultés constructrices s'il ne part pas de certaines données objectives qui lui sont
extérieures. (Un seul point est définitivement établi : c'est que ces données ne peuvent
pas ¢tre des données sensibles.) Descartes a le premier reconnu nettement que le
raisonnement mathématique est un raisonnement synthétique : cependant il n'estimait
pas que l'unique ou méme le principal travail du savant consistat a effectuer des
syntheses. 1l pensait au contraire que la synthese se fait d'elle-méme et sans effort de
notre part si nous avons su acquérir une vue claire et distincte des éléments que nous
nous proposons de grouper. L'ccuvre originale du mathématicien consiste
essentiellement, selon lui, dans la sélection et l'analyse qui permettent d'extraire les
notions mathématiques du monde infini des idées. Et, loin que ces notions soient
'ceuvre de notre entendement, celui-ci ne réussit pas a leur imposer son moule. 11 doit se
faire violence et adapter sa méthode a l'objet étudié. Ainsi, les Mathématiques sont une
création de notre esprit, sans doute, mais une création qui n'est ni libre, ni arbitraire.

La doctrine cartésienne a peu de défenseurs aujourd'hui. L'existence suprasensible
qu'elle confeére au monde des idées est regardée comme une hypothese aussi obscure
que gratuite. Et il n'y a pas lieu de s'en étonner, puisque, précisément, l'on prétend se
passer de métaphysique. Mais au moins ne faudrait-il pas admettre implicitement des
croyances opposées, que l'on n'a pas méme discutées. Tant que les doctrines
métaphysiques seront susceptibles d'influer sur les actes et les opinions des hommes, il
conviendra de n'en jamais adopter aucune sans le faire en toute connaissance de cause,
et sans chercher, au moins, a justifier son choix par quelques bonnes raisons. Or il
semble que les logiciens d'aujourd'hui reviennent, plus ou moins a leur insu, a une
conception des Mathématiques qui rappelle beaucoup celle de Locke. On reconnait les
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expressions qui leur sont familicres dans ce passage ou Locke nous rend compte de la
formation des Modes mixtes. « L'Esprit agit souvent par lui-méme, [579] en faisant
différentes combinaisons ; car ayant une fois recu des Idées simples, il peut les joindre et
combiner en diverses manicres, et faire par la différentes Idées complexes, sans
considérer si elles existent ainsi réunies dans la Nature. Et de la vient, 2 mon avis, qu'on
donne a ces sortes d'Idées le nom de Notions ; comme si leur origine et leur continuelle
existence étaient plutot fondées sur les pensées des hommes que sur la nature méme des
choses, et qu'il suffit, pour former ces Idées-la, que l'esprit joignit ensemble leurs
différentes parties, et qu'elles subsistassent ainsi réunies dans I'Entendement, sans
examiner si elles avaient, hors de la, aucune existence réelle.» Le rapprochement
pourrait étre pouss¢ plus loin. Mais il me suffit de constater que la doctrine qui réduit
toutes les Mathématiques a une construction possede un nom et une histoire. Cela étant,
a-t-on de sérieux motifs pour préférer la métaphysique de Locke a celle de Descartes ou
a celle de Kant ? C'est une question qu'il est tout au moins permis de se poset.

i3

*
L 2

Clest dans la création de l'analyse mathématique que s'est principalement
manifestée la puissance constructrice de l'esprit humain. Sans doute il est et il sera
toujours évident qu'on ne peut pas construire sans matériaux. Mais, si nous distinguons
encore une maticre dans 1'Analyse moderne, du moins faut-il reconnaitre qu'elle ne
mérite plus guere ce nom, tant elle s'est peu a peu dépouillée de toutes ses qualités
objectives. Beaucoup de savants regardent aujourdhui l'analyse comme un
prolongement de I'arithmétique, et ils estiment que la seule idée de nombre leur suffit a
construire tout le systeme des mathématiques pures.

Je ne veux point ici disputer, apres tant d'autres, sur la genese de la notion de
nombre, ni rechercher s'l est légitime de considérer cette notion comme le résultat d'une
synthese par addition. Je ne me demanderai pas davantage s'il est bien vrai que l'analyse
mathématique n'a pas d'autre objet que le nombre, et si son objet essentiel n'est pas
plutot la grandeur continue, comme 1'a soutenu M. Couturat. On sait combien il est
difficile de donner a ces difficiles problémes une solution satisfaisante. Aussi éviterai-je
soigneusement de les poser dans cette étude ; mais, considérant la science dans ses
parties les plus achevées, je porterai la discussion sur un autre [580] terrain. Au lieu de
définir la nature et lorigine des éléments dont sont formées les syntheses
mathématiques, je regarderai ces éléments comme acquis, et je me demanderai par quel
travail de l'esprit les syntheses sont effectuées. Sont-elles l'expression d'un groupement
libre et fortuit, sinon arbitraire ? Ou, au contraire, les combinaisons mathématiques ne
présentent-elles pas en elles-mémes une certaine cohésion, certaines propriétés qui
semblent indépendantes de notre volonté, et qui leur donnent I'aspect d'un fait, plutot
que celui d'une construction ? - S'il n'est pas possible d'apporter a cette question d'ordre
métaphysique une réponse rigoureusement certaine, du moins convient-il d'adopter celle
qui nous est suggérée par un examen attentif des méthodes mathématiques.

} Essai philosophigue concernant 'entendement humain (I'rad. Coste), liv. II, chap. XXII.
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Voyons a l'ceuvre le mathématicien. De plus en plus, il réduit toute I'analyse a une
série de combinaisons et de transformations algébriques. Ayant en sa possession des
notions aussi maniables, qu'il est possible, il les joint et disjoint a sa guise. Démontrer un
théoréme, c'est constater une égalité, c'est-a-dire remarquer que deux expressions
analytiques résultent du groupement des mémes éléments. Ainsi le mathématicien est
bien 'ouvtier ; mais a-t-on le droit d'en conclure qu'il est aussi l'architecte ?

Personne, bien entendu, n'oserait soutenir que la construction, mathématique est
absolument arbitraire. Le savant, dira-t-on, ne marche pas sans guide, car il est conduit
par le désir d'aboutir a des résultats pratiquement utilisables ; en mathématiques comme
en physique, c'est le succes qui justifie la recherche et la détermine a la facon d'une cause
finale. Cette détermination, cependant, est-elle suffisante, et croit-on qu'il suffise
d'imposer a l'esprit constructeur l'obligation de réussir, pour qu'il puisse ensuite se
diriger par ses propres moyens ?

Qu'est-ce d'abord que le succes ? car il est clair que si nous restons clans le domaine
de I'analyse pure, le succes ne peut plus, se manifester, comme en physique, par une plus
ou moins grande conformité de la théorie avec les données de l'expérience. Il n'existe en
analyse aucun caractere absolu auquel on puisse reconnaitre I'intérét et la valeur d'un
résultat. Si nous voulons définir cette valeur, nous sommes réduits a dire qu'elle réside
dans la réunion aussi parfaite que possible de deux qualités souvent contradictoires : la
généralité et la simplicité. - Soit, par exemple, une famille de fonctions analytiques
suffisamment étendue : elle est définie par [581] une proprié¢té commune aux fonctions
de cette famille, c'est-a-dire par une relation entre la variable indépendante x et l'une
quelconque des valeurs y que prend la fonction en x. Le mathématicien se propose de
découvrir les diverses proprié¢tés simples qui appartiennent aux fonctions considérées ; il
veut, en d'autres termes, déduire de la relation donnée des relations nouvelles exprimant
des faits géométriques ou analytiques simples. Cela étant, nous sommes naturellement
amenés a nous poser la question suivante : comment, dans la pratique, le savant
détermine-t-il la marche a suivre ? parmi une infinité de combinaisons également
possibles, comment parvient-il a discerner celles qui seront avantageuses ?

Ce n'est, point la, comme on pourrait croire, une question accessoire. Il est en effet
permis de se demander si ce n'est pas dans ce choix entre une infinité de possibles que
consiste la véritable découverte mathématique. Lorsqu'une fois I'on a posé les principes
du calcul algébrique, les syntheses sont affaire de patience et n'exigent plus d'invention.
Le plus souvent, les problemes que l'on se pose en analyse sont déja virtuellement
résolus : on sait d'avance que dans chaque cas particulier un calcul, parfois pénible, mais
ou il n'y a rien d'imprévu, fournirait la solution cherchée. Aussi n'est-ce pas cette
solution qui nous est présentée comme une découverte. L'ccuvre propre du
mathématicien a un caractere tout différent. Sans se donner la peine d'effectuer lui-
meme les calculs, le mathématicien nous prédit que dans telle ou telle circonstance ils
comporteraient telle ou telle simplification ; sa méthode consiste a prévoir a priori que
certaine expression analytique possede telle propriété : entendons comme plus haut, que
telle combinaison des données qui définissent cette expression conduirait a un résultat
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simple. Or c'est la - n'est-il pas vrai ? - le résultat d'un travail d'analyse et de choix, non
de construction.

Un exemple précis nous fera peut-étre mieux comprendre ce qu'il en est: je
I'emprunterai a la théorie générale des fonctions, ou l'invention mathématique se
manifeste dans toute sa pureté.

Si nous regardons provisoirement comme acquise la notion méme de fonction, - je
signalerai tout a I'heure les difficultés que souléve le probleme de son origine, - la théorie
dont cette notion est la base nous apparaitra comme un type remarquable de théorie
synthétique. En associant d'une mani¢re convenable, 'addition a la [582] multplication,
nous réussissons a construire des relations de plus en plus compliquées liant une variable
dépendante y 2 une variable indépendante x. - Soit, en effet, y une fonction analytique®
de x'; si, pour x = x;, y prend la valeur y,, on sait que, lorsque x aura une valeur voisine
de x,, y sera la somme d'une série convergente

S) = 2, + a,(x - x)) + ay(x-x)>+ ... =y,
les quantités a,, 4,... (en nombre infini) étant des constantes. Supposons que la fonction
y se présente comme inconnue dans un probleme de géométrie ou de mécanique et
satisfasse par exemple a une équation différentielle donnée : nous saurons alors former,
l'un apres l'autre, les nombres y,, a;, 4,..., et, d'autre part, nous pourrons calculer le
nombre des termes de la série (S) qu'il conviendra de conserver pour obtenir une valeur
approchée de y (Ia somme des termes suivants étant négligeable).

Ce résultat est déja remarquable, et cependant nous ne sommes pas encore au bout
de notre synthese. La sommation de la série (S) ne permet, en général, de calculer y que
si x a une valeur suffisamment voisine de x;, ; lorsque la différence x — x;, devient trop
grande, la série (S) cesse de converger, c'est-a-dire qu'il n'est plus possible d'évaluer sa
somme 2 I'aide d'un nombre fini d'opérations.

Soit alors x;, une valeur de x pour laquelle la série (S) soit convergente. Lorsque x
est voisin de x; nous pouvons représenter y par une série convergente de la forme

S) =y, + blxc—x) + bylx— )"+ ... =y,
et 1l suffit de connaitre les nombres y,, ,, a,, pour calculer les nouveaux nombres y,, &,
b,,... Le plus souvent cette nouvelle série (S,) nous permettra de calculer la valeur de la
fonction y pour de nouvelles valeurs de x; et ainsi, de proche en proche, - en
construisant une suite de séries convergentes, dont chacune se déduit de la précédente, -
nous déterminerons la valeur de y correspondant a une valeur guelongue de x.

La méthode que je viens d'esquisser grossicrement s'appelle méthode du
prolongement analyfigue., Si 'on se représente une fonction [583] sous la forme d'une
courbe, on pourra é¢noncer comme il suit le résultat auquel elle conduit : 57 S'on se donne
un are quelconque de la conrbe, d'aillenrs arbitrairement petit, on saura, a l'aide d'une suite convenable
d'opérations, construire la courbe tout entiére.

* Définir y comme fonction de x;, c'est faire correspondre a une valeur quelconque de x
une ou plusieurs valeurs de y. Simplifiant un peu les choses, je ne considérerai que l'une
de ces valeurs de y, ce qui revient, - pour employer un langage géométrique, - a étudier
une branche seulement de la fonction y.
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Un tel résultat devrait, semble-t-il, suffire a tous nos besoins. Lorsque nous
rencontrons dans un probléeme une fonction nouvelle, notre curiosité a son égard sera, -
n'est-il pas vrai ? - entierement satisfaite, si nous apprenons a calculer sa valeur pour une
valeur quelconque de la variable. Construire explicitement une courbe, c'est en faire
apparaitre en méme temps toutes les propriétés. - Mais, ne l'oublions pas, si la
construction est possible, ce n'est qu'au prix de calculs d'une inextricable complexité, qui
ne peuvent trouver place dans une théorie générale. Ils regardent le praticien non le
mathématicien. Celui-ci emploiera au contraire tous ses efforts a éviter la synthese,
cherchant a prévoir a l'avance les résultats auxquels elle conduirait le calculateur patient
qui ne se serait pas laissé rebuter.

Examinons d'ailleurs d'un peu plus pres la théorie du prolongement analytique. 11
est exact qu'elle nous fournit un moyen d'étudier une fonction analytique quelconque’ ;
mais elle ne nous fournit ce moyen, si l'on peut dire, qu'en puissance. Elle ne nous
donnera, en général, d'une fonction y (x), qu'une connaissance fragmentaire ; car, pour
représenter complétement y, il faudrait former une infinité de séries convergentes. C'est
pourquoi un mathématicien, ne considérera pas comme connue la fonction y (x), si son
savoir se borne a un moyen de calculer de proche en proche les coefficients de la série
(S). Son esprit ne sera satisfait que s'il connait des propriétés de cette fonction qui soient
compleétes en elles-mémes et qu'on puisse embrasser d'un seul coup d'eil. Savoir, par
exemple, que la fonction y ne prend jamais plusieurs valeurs distinctes pour une méme
valeur de x; ou qu'elle reste finie pour toute valeur (finie) de x; ou qu'elle se reproduit
périodiquement, lorsque x parcourt une certaine série d'intervalles ; ou qu'elle est
constamment liée par une relation simple avec d'autres fonctions connues : voila ce qui
intéresse le mathématicien, voila ce qu'il attend comme résultat de ses [584] recherches
auxquelles la théorie du développement en série n'a servi que d'introduction.

Considérée sous cet aspect, qui est le vrai, la théorie des fonctions perdra en grande
partie son apparence synthétique. Sans doute, si I'on y tient absolument, on pourra
toujours donner aux découvertes nouvelles la forme d'une construction synthétique :
ainsi, l'on construira a priori une théorie des fonctions uniformes, une théorie des
fonctions périodiques. Mais c'est le plus souvent apreés coup que les choses sont ainsi
présentées, et le probleme fondamental est toujours le suivant: étant donnée une
fonction inconnue (satisfaisant, par exemple, a une équation différentielle donnée),
reconnaitre que cette fonction possede tel ou tel caractere. Or ce probleme est
nettement analytique. Et, ici encore, nous voyons apparaitre le role essentiel que joue le
choix dans la découverte mathématique. Lorsque nous nous trouvons en présence d'une
fonction, nous sommes libres de porter notre attention sur l'un ou sur l'autre de ses
¢léments : grandeur, nombre de branches, périodes, etc. 11 s'agit donc de choisir entre
ces ¢léments, et de déterminer ceux qui jouissent de propriétés particulieres, ceux qui
pourront servir a spécifier les fonctions que 'on étudie (le mathématicien cherche, sil'on
peut dire, les caracteres distinctifs des diverses familles de fonctions), ceux enfin qui
seront, dans nos calculs, des insttuments maniables.

*11 y a naturellement des exceptions; mais on ne les considere aujourd'hui encore que
comme de simples curiosités, et il m'est permis de les passer sous silence.
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Nous voyons ainsi clairement, sur un exemple, en quoi consiste le travail du
mathématicien. Il s'est servi du développement en série pour conférer une sorte
d'existence a cet étre mystérieux qu'est une fonction mathématique. Apres quoi, il peut
se consacrer a sa taiche fondamentale, c'est-a-dire a l'analyse de cet étre. Ses procédés
d'investigation ne sont plus alors ceux d'un créateur, ce sont ceux d'un expérimentateut.
Tout se passe comme s'il existait, a c6té du monde sensible, un monde imaginaire ou les
notions mathématiques seraient parfaitement réalisées. Eit, comme le physicien observe
le monde sensible pour en décrire les lois, de méme l'algébriste analyse le monde
mathématique et en fixe les propriétés au moyen de symboles, toujours inadéquats, mais
de plus en plus perfectionnés. La science appliquée est une reconstruction de l'univers
réel ; les mathématiques pures sont, en quelque facon, la reconstruction dun monde
idéal. C'est du moins ce que disait Descartes ; et, quelque lointaine que puisse nous
sembler aujourd'hui sa philosophie, on ne [585] saurait nier qu'elle ne nous donne une
idée assez juste de ce qu'est en fait la recherche mathématique.

Y a-t-il la, cependant, autre chose qu'une apparence, et est-ce bien avec raison que
nous attachons une si grande importance au caracteére analytique des mathématiques ? -
I1 se peut, nous dira-t-on, que l'analyse soit lI'instrument de découverte le plus fécond,
celut qui exige le plus d'invention ; elle n'est cependant pas fondamentale ; car, st l'on
analyse, c'est que 'on a quelque chose a analyser, et ce quelque chose est le produit d'une
synthese. Sans développement en série, par exemple, il n'y a pas de définition précise des
fonctions analytiques, partant point de recherche de leurs propriétés. Le monde
mathématique, le monde suprasensible de Descartes n'existe qu'en vertu d'une synthese
initiale qui l'a créé. « Un fait mathématique, a écrit M. Le Roy’, est une résultante
inévitable des postulats antérieurement admis dans le discours ; il revét une apparence
d'extériorité quand les postulats qui le déterminent ne sont pas explicitement dégageés.
Ce qu'il y a au fond d'un fait mathématique, c'est l'activité réguliere de esprit... »

I1 faut reconnaitre que notre conception actuelle de la science donne a la doctrine
de M. Le Roy une forte apparence de vérité. Ainsi que je le disais en commencant, rien
n'est imposé du dehors au mathématicien. Sa science est un édifice bati de toutes picces ;
et, au rebours de ce que pensait la philosophie classique, il convient peut-étre de
regarder la synthese comme précédant I'analyse. Mais de la a conclure que la synthese
soit l'essence méme du fait mathématique, il y a un pas que rien ne nous oblige a
franchir.

Le géometre ne peut se passer de ses figures, soit qu'il les trace sur le papier, soit
que son imagination les lui représente ; I'image est en effet nécessaire pour fixer et méme
pour provoquer la conception, et sans elle il n'y a pas de géométrie possible. Dirons-
nous cependant que les corps géométriques sont faits d'images sensibles ? Clest la une
opinion dont on a fait justice. Or ce qui est vrai des figures géométriques peut étre vrai

¢Le Roy, Science et philosophie, Revue de métaphysigue et de morale, janvier 1900.
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aussi des symboles algébriques. Ils sont indispensables, sans doute, parce que sans eux
nous n'aurions [586] point de prise sur les réalités mathématiques : mais ces réalités sont
autre chose que la juxtaposition de nos symboles.

On ne peut expliquer que de cette manicre le caractére imparfait de la science
humaine. Nous construisons, il est vrai, avec les seuls symboles de l'algebre, tout le
systeme des mathématiques ; et ce n'est pas peu. Mais pourquoi faut-il que la voie suivie
ait toujours l'air si détournée et si imprévue ? Pourquoi sommes-nous obligés de donner
des choses les plus simples des définitions de plus en plus compliquées et insaisissables ?
Pour parvenir a la notion de fonction analytique, - notion qu'un esprit non prévenu
croirait pouvoir embrasser en une seule intuition, - il nous a fallu parler d'une infinité de
séries comprenant chacune une infinité de termes. Et nous voila ainsi réduits, pour
rester rigoureux, a définir le simple par le complexe, le fini par l'infini. Cette nécessité
nous révolte : eh bien alors, résighons-nous a déclarer comme Descartes que notre
science n'est qu'une reconstruction artificielle, un effort pour saisir un objet qui nous
¢chappe et qui plane au-dessus de nos symboles, sans en partager les imperfections.

Le fait mathématique est plus riche que la synthese dont il est I'expression ; car il
contient en puissance une infinité de syntheses nouvelles, une infinité de propositions
que l'on en peut dégager et que I'on n'y avait point mises.

Considérons par exemple une courbe. Le géometre choisit pour la définir l'une
quelconque de ses propriétés, dont il déduit ensuite toutes les autres. Mais, c'est 1a une
méthode d'exposition dont la valeur est toute relative ; rien ne nous empéche, en effet,
de retourner le travail du géometre en faisant de ses corollaires des définitions, et
réciproquement. En réalité, chacune des propriétés de la courbe est grosse de toutes les
autres et ne peut étre isolée qu'artificiellement. Ces propriétés ne sont qu'un seul et
meéme fait mathématique, qui les renferme toutes, qui consiste précisément dans leur
réunion, et dont chacune n'est qu'une traduction fragmentaire.

Soit encore cet énoncé : les intégrales d'une équation différentielle du premier ordre
constituent une famille de courbes dépendant d'un parametre variable. 11 faut entendre
par la que si l'on choisit un systeme de coordonnées quelconques x et y et un parameétre
o variant suivant une loi arbitraire, I'équation générale des courbes considérées sera de la
forme F(x, y, @ = 0. Et l'on voit que cet [587] énoncé n'est pas une proposition
synthétique, mais bien un ensemble infini de propositions synthétiques, ce qui est tout
différent.

La synthése est le commencement de la science, mais celle-ci ne tarde pas a la
dépasser. Il ne suffit pas, en effet, qu'une théorie soit logiquement construite et d'une
¢légante simplicité ; il faut avant tout qu'elle ait la plus grande généralité possible. Il faut
obtenir des propositions qui ne s'appliquent pas seulement 7o definito, mais encore soli
definito. Or c'est ici que le mathématicien abandonne nettement le point de vue
synthétique. Sans doute il ne me dénie pas le droit de construire a ma guise une théorie
des fonctions, en partant de définitions exemptes de contradiction. Mais il me demande
ensuite de lui prouver que les propriétés auxquelles j'aboutis n'appartiennent pas a une

10



Pierre Boutroux — L’objectivité intrinseque des mathématiques

classe de fonctions plus générales’; car, s'il en était ainsi, mes définitions seraient
mauvaises, puisqu'elles seraient trop étroites sans utilité. Jamais une théorie synthétique
ne peut se justifier elle-méme ; savons-nous en effet a prior: si elle n'est pas un fragment
tronqué et artificiel d'une théorie plus étendue qui nous échappe et qu'il conviendrait de
lui substituer ? Si, comme je l'indiquais plus haut, le role des mathématiques consiste a
déterminer ce qui est a la fois simple et général, nous ne saurions attendre d'une
méthode de construction qu'elle nous conduise droit au but; il nous faut faire une
découverte au sens propre du mot, c'est-a-dire une sélection qui est nécessairement
analytique.

Nous conclurons donc que notre science mathématique est une reconstruction
plutot qu'une construction. Elle est synthétique, du moins dans ses débuts, parce
qu'autrement elle ne serait pas pour nous. Mais on ne saurait y voir une ceuvre de notre
esprit; car, chose curicuse, il semble que ce soit précisément parce qu'elle est
synthétique, et en tant qu'elle est synthétique, que la science mathématique est en méme
temps si imparfaite, si étrangement compliquée, si artificielle. Bref la synthese ne fait que
préparer 'analyse qui est I'ceuvre essentielle du mathématicien.

Je vais maintenant aller plus loin encore en examinant a son tour d'un peu plus pres
cette synthese initiale, qu'on est bien obligé de [588] placer a la base de la science, alors
meéme qu'on en conteste le pouvoir créateur. Cette synthese, grice a laquelle nous
traduisons, en langage humain les vérités mathématiques, croit-on que nous I'édifiions
par nos propres moyens ? Est-il vrai que toutes les définitions de 'Analyse se réduisent a
des combinaisons des premicres définitions algébriques ?

Si les conclusions précédentes sont exactes, si notre science mathématique, loin
d'étre arbitraire, nous est bien en quelque facon imposée du dehors, si elle a pour but
véritable la découverte de lois générales vers lesquelles convergent nos syntheses, il est
clair que la considération de 'objet poursuivi devra des le début déterminer et diriger
nos recherches. A l'origine des syntheses, nous trouvons la conception de loi
mathématique, l'iddée qu'une construction, parfois infinie, pourra conduire a des résultats
simples et intuitifs. (Il n'est nullement évident a priori qu'il en doive étre ainsi) La
synthese est donc précédée d'une hypothese et elle repose toujours sur une induction.

Supposons cependant qu'un hasard heureux nous ait conduits du premier coup a
une définition qui soit la bonne, et cherchons a analyser cette définition. Est-elle bien
réellement décomposable en une série d'éléments plus simples, ainsi que le voudraient
les algébristes ? L'analyse de la notion de fonction va nous fournir a ce sujet des
indications précieuses.

7 Ainsi les mathématiciens n'ont guere étudié jusqu'ici que les fonctions développables en
série de Taylor. Pour que cette limitation de leurs travaux fut, pleinement justifiée, il
faudrait démontrer, - comme l'a fait observer M. E. Borel, - que les fonctions non
développables en série de Taylor ne jouissent pas de propriétés analogues.

11



Pierre Boutroux — L’objectivité intrinseque des mathématiques

Qu'appelle-t-on, en mathématiques, fonction d'une variable ? Si l'on prenait ce
terme dans son acception la plus générale, on devrait appeler fonction toute expression
d'une correspondance établie entre les points de deux droites ou de deux plans. En
d'autres termes, la fonction serait définie comme étant le symbole d'une opération qui
fait correspondre a un point quelconque d'une droite ou d'un plan un ou plusieurs
points d'une autre droite ou d'un second plan. On serait ensuite naturellement amené a
particulariser cette correspondance, en lui imposant certaines conditions
supplémentaires : mais ce sont la, semble-t-1l, des restrictions ajoutées apres coup, dont
il est permis de faire abstraction si l'on s'en tient a la conception la plus générale, a la
conception primitive de fonction mathématique.

Le mathématicien moderne, cependant, logicien et synthétiste, ne [589] va-t-il pas
repousser une pareille conception ? Pour qu'une définition soit bonne a ses yeux, il faut
qu'elle ne fasse appel a aucune idée non encore définie. Or en est-il ainsi de I'idée de
correspondance ? C'est la, remarquons-le, une notion qui est loin d'étre claire et qui n'est
pas aussi dépouillée qu'on pourrait croire de tout contenu métaphysique. Qu'est donc
cette dépendance mystérieuse dont nous affirmons l'existence sans pouvoir lui donner
aucune forme précise ? (Essayer de la représenter, ce serait forcément la particulariser et
perdre de vue l'idée générale de fonction.) Quelle est cette étrange sympathie entre
nombres qui fait que si l'un est donné, l'autre se trouve nécessairement donné en méme
temps ? Plus nous analyserons la notion de correspondance, plus elle nous apparaitra
comme irréductible, plus la synthése nous semblera impuissante a la construire.

Mais son intervention est-elle vraiment nécessaire ? Peut-étre ai-je commis tout a
I'heure une confusion entre lidée métaphysique de la fonction et sa définition
mathématique. Les mathématiciens, ces rusés escamoteurs, n'auraient-il donc pas réussi
a trouver quelque artifice qui leur permit d'éluder I'obscure notion de correspondance ?
n'est-ce pas précisément ce qu'ont fait certains savants modernes, particulierement épris
de rigueur, lorsqu'ils se sont efforcés de construire toute 1'Analyse avec la théorie du
développement en série, cet instrument par excellence de la synthese mathématique ?
Plus rien alors de vague ou de mystérieux. On définit ce qu'il faut entendre par une série
convergente développée suivant les puissances d'une variable x,

a,+ ax+ ggxz... 5
la somme de cette série est une fonction de x.

N'insistons pas sur ce que cette définition peut avoir de trop particulier, et
considérons-la en elle-méme. Elle signifie, que sil'on effectue sur la variable x certaines
opérations déterminées, on obtiendra un nouveau nombre (ou point) y qui sera dit
Jonction de x. Cette fois encore, comme dans la définition générale donnée plus haut, il
est question de correspondance, mais c'est une correspondance d'une tout autre nature ;
ce n'est plus une dépendance abstraite et mystérieuse, c'est une relation bien déterminée,
résultat d'une série d'opérations connues, additions et multiplications. Devons-nous,
cependant, conclure de la que notre nouvelle définition [590] est purement synthétique ?
On pourrait, je crois, montrer qu'il n'en est rien.

Nous savons que l'on déduit y de x au moyen d'additions et de multiplications, et il
en est ainsi parce que nous l'avons voulu. Mais comment ces opérations sont-elles
combinées, quelle est la loi de leur enchevétrement, quels sont, en d'autres termes, les
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coefficients a,, a,, a,..., cela, nous devons nous résigner a l'ignorer, puisque nous voulons
une définition qui s'applique a toutes les fonctions analytiques. - Nous sommes strs de
pouvoir, dans chaque cas particulier, effectuer une synthese qui nous donnera la valeur
de y. Mais d'ou nous vient cette certitude ? Peut-on admettre qu'elle soit, elle aussi,
d'origine synthétique ?

Examinons d'un peu plus pres la définition de la série convergente. Ses coefficients
ay, d;, ds..., ¢tant en nombre infini, ne sont jamais tous explicitement donnés. Regarder la
série comme connue, c'est simplement admettre qu'on saurait, le cas échéant, calculer un
nombre quelconque de ses coefficients en se servant soit des valeurs des coefficients
déja calculés, soit des données du probleme que l'on résout. Mais ici reparaissent, les
difficultés signalées plus haut: nous voyons en effet que définir une série, c'est en
somme définir une correspondance entre un nombre entier # et un autre nombre a, qui
sera par hypothese le coefficient de x” dans la série considérée. Et cette nouvelle
correspondance, nous ne pouvons, a moins de commettre une pétition de principe, la
représenter a son tour par un développement en série ; nous ne savons absolument pas
en quoi elle consiste, ni s'il est possible de la considérer comme une résultante de
correspondances plus simples. Elle a un caractere franchement qualitatif.

Quelle que soit donc la définition que nous adoptions, a quelques détours que nous
ayons recours, nous retrouvons toujours, comme un ¢lément essentiel de la fonction
mathématique, cette mystérieuse notion de correspondance, rebelle a la synthese. Clest
dire que notre définition de la fonction ne saurait étre regardée, comme une
combinaison de définitions antérieures ; en d'autres termes, qu'elle n'est pas construite,
du moins avec les éléments dont nous disposons.

Ainsi, nous sommes conduits a donner plus d'extension encore a la conclusion des
pages précédentes. La synthése nous est apparue plus haut comme une forme imposée a
notre science par des [591] nécessités pratiques, comme la condition de la réalisation par
I'homme d'une science supéricure et objective. Si maintenant nous détachons notre
attention de l'objet poursuivi pour la porter tout enticre sur cette forme synthétique,
nous constatons que cette forme ne peut 2 aucun moment étre isolée de son objet. 1l
n'est pas possible, méme apres coup, méme dans un travail d'exposition habilement
truqué, de traduire 1'Analyse mathématique en langage purement formel ; car on se
heurterait alors inévitablement a des notions irréductibles, comme est celle de
correspondance.

I1 serait certainement intéressant de pousser un peu plus a fond 'analyse de cette
notion. Ce n'est point seulement dans la définition de la fonction que l'on constaterait sa
présence : d'un bout a l'autre de la science mathématique elle semble jouer un role
fondamental, quoique souvent dissimulé. Correspondance, dépendance mutuelle et
nécessaire de quantités variables, simultanéité de propriétés, n'est-ce pas la, en effet,
dans toute sa généralité, le scheme de la loi mathématique ?

Le mathématicien, a-t-on dit souvent, étudie des relations. Or il les étudie de deux
manieres fort différentes. Lorsqu'il traite un probléme de science appliquée, il part de
relations données et entierement déterminées qu'il se propose de soumettre a un travail
de combinaison synthétique. Dans les mathématiques pures, au contraire, il suit une

13



Pierre Boutroux — L’objectivité intrinseque des mathématiques

marche exactement inverse, parce qu'il s'efforce alors de prévoir et d'embrasser dans ses
résultats la multiplicité des cas possibles. Partant cette fois de la notion la plus générale
de relation, il se propose de déterminer les diverses formes et représentations
particulieres qu'elle est susceptible de recevoir. Il cherche a en exprimer le contenu, et il
en tire par exemple une classification des fonctions, une classification des équations
différentelles. Ainsi l'on pourrait peut-étre soutenir, sans paradoxe, que les
mathématiques tout entiéres ne sont, a un certain point de vue, que 'analyse détaillée de
la notion de correspondance ou de relation.

Mais il n'est sans doute pas nécessaire d'approfondir ici cette question, ni de
chercher a décider sur quoi porte exactement l'analyse du mathématicien. Avant de
déterminer I'objet de la science mathématique, commengons par reconnaitre qu'elle en a
un. Cela ne veut point dire, je le répete, que les Mathématiques soient en aucune facon
solidaires du monde physique : les liens qui les y rattachaient ont depuis longtemps
disparu. Si toutefois la science mathématique [592] mérite a ce point de vue le nom de
science formelle, elle n'en posséde pas moins, si l'on peut dire, une objectivité
intrinseque, parce qu'elle parait absolument indépendante des procédés employés pour
I'édifier, parce qu'un entendement exclusivement doué de facultés synthétiques et
organisatrices serait, semble-t-il, nécessairement condamné a l'ignorer toujours.
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