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Felix Ravaisson — De l’habitude

DE IL’HABITUDE
|

L’habitude, dans le sens le plus étendu, est la manicre d’étre générale et
permanente, I’état d’une existence considérée, soit dans I'ensemble de ses
¢léments, soit dans la succession de ses époques.

L’habitude acquise est celle qui est la conséquence d’un changement.

Mais ce qu’on entend spécialement par ’habitude, et ce qui fait le sujet
de ce travail, ce n’est pas seulement I’habitude acquise, mais I’habitude
contractée, par suite d’'un changement, a I’égard de ce changement méme
qui lui a donné naissance.

Or, si I’habitude, une fois acquise, est une manicre d’étre générale,
permanente, et si le changement est passager, ’habitude subsiste au-dela du
changement dont elle est le résultat. En outre, si elle ne se rapporte, en tant
qu’elle est une habitude, et par son essence méme, qu'au changement qui I’a
engendrée, ’habitude subsiste pour un changement qui n’est plus et qui n’est
pas encore, pour un changement possible ; c’est la le signhe méme auquel elle
doit étre reconnue. Ce n’est donc pas seulement un état, mais une
disposition, une vertu.

Enfin, a Pexception du changement qui fait passer I’étre du néant a
Pexistence, ou de lexistence au néant, tout changement s’accomplit dans un
temps; or ce qui engendre dans létre une habitude, ce n’est pas le
changement, en tant qu’il modifie Iétre seulement, mais en tant qu’il
s’accomplit dans le temps. L’habitude a d’autant plus de force, que la
modification qui I’a produite se prolonge ou se répete davantage.
L’habitude est donc une disposition, a I’égard d’un changement, engendrée
dans un étre par la continuité ou la répétition de ce méme changement.

Rien n’est donc susceptible d’habitude que ce qui est susceptible de
changement ; mais tout ce qui est susceptible de changement n’est pas par
cela seul susceptible d’habitude. Le corps change de lieu ; mais on a beau
lancer un corps cent fois de suite dans la méme direction, avec la méme
vitesse, il n’en contracte pas pour cela une habitude ; il reste toujours le
méme qu’il était a ’égard de ce mouvement apres qu’on le lui a imprimé cent
fois'. I.’habitude n’implique pas seulement la mutabilité ; elle n’implique pas

! Aristote, Eth. Eud., 11, 2 ; EOLCSIOLL 0€ 10 VU AYWYNC }m ep(pmou (10}
noMLochg xweweou n(og, oLT®WG MOM TO €vepymTixov, O €V TO0lG



Felix Ravaisson — De l’habitude

seulement la mutabilité en quelque chose qui dure sans changer ; elle
suppose un changement dans la disposition, dans la puissance, dans la vertu
intérieure de ce en quoi le changement se passe, et qui ne change point.

1. La loi universelle, le caractére fondamental de ’étre, est la tendance a
persister dans sa maniere d’étre.

Les conditions sous lesquelles I’étre nous apparait sur la scene du
monde, sont I’Espace et le Temps.

L’espace est la condition et la forme la plus apparente et la plus
¢lémentaire de la stabilité, ou de la permanence ; le temps, la condition
universelle du changement. Le changement le plus simple, comme le plus
général, est aussi celui qui est relatif a 'espace méme, ou le mouvement.

La forme la plus élémentaire de I'existence est donc 1'étendue mobile ;
c’est ce qui constitue le caractere général du corps.

Si tout étre tend a persister dans son étre, toute étendue mobile, tout
mobile (car il n’y a de mobile que ce qui est étendu) persiste dans son
mouvement ; il y persiste avec une énergie précisément égale a la quantité de
ce mouvement méme ; cette tendance a persévérer dans le mouvement est
Iinertie’.

Dés le premier degré de lexistence se trouvent donc réunis: la
permanence, le changement ; et, dans le changement méme, la tendance a
la permanence.

Mais l'inertie n’est pas, une puissance déterminée, susceptible d’étre
convertie en une disposition constante. C’est une puissance indéfiniment
variable comme le mouvement méme, et indéfiniment répandue dans
linfinité de la matiére. Pour constituer une existence réelle, ou ’habitude
puisse prendre racine, il faut une unité réelle ; il faut donc quelque chose
qui, dans cette infinité de la matiere, constitue, sous une forme ou sous
une autre, 'unité, I'identité. Tels sont les principes qui déterminent, sous
des formes de plus en plus compliquées et de plus en plus particulicres, la
synthése des éléments, depuis I'union extérieure dans l’espace jusqu’aux
combinaisons les plus intimes, depuis la synthese mécanique de la
pesanteur et de lattraction moléculaire jusqu’a la syntheése la plus
profonde des affinités chimiques.

Mais, dans toute I’étendue de ce premier régne de la nature ; ou les
éléments qui s’unissent ne changent, en s’unissant, que de rapports entre
eux ; ou ils s’annulent réciproquement, en se faisant équilibre ; ou ils se
transforment en une résultante commune, différente des éléments. Le
premier de ces trois degrés est I'union mécanique, le second, l'union
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physique (par exemple des deux électricités), le troisicme, l'union, la
combinaison chimique.

Dans les trois cas, nous ne voyons pas de changement qui
s’accomplisse dans un temps mesurable. Entre ce qui pouvait étre et ce
qui est, nous ne voyons pas de milieu, aucun intervalle ; c’est un passage
immédiat de la puissance a I’acte ; et, hors de ’acte, il ne demeure pas de
puissance qui en soit distinguée et qui y survive. Il n’y a donc point la de
changement durable qui puisse donner naissance a I’habitude, et de
puissance permanente ou elle trouve a s’établir.

En outre, le résultat et le signe de la réalisation immédiate de leurs
puissances en un acte commun, c’est que toutes les différences des parties
constituantes disparaissent dans l'uniformité du tout; mécanique,
physique ou chimique, la synthése est parfaitement homogene.

Or, quelle qu’ait été la diversité originelle de ses éléments constitutifs,
un tout homogene est toujours indéfiniment divisible en parties intégrantes
semblables entre elles et semblables au tout. Si loin que pénétre la division,
elle ne trouve pas l'indivisible. La chimie cherche vainement ’atome, qui
recule a linfini. I’homogénéité exclut donc l'individualité ; elle exclut 'unité
véritable, et par conséquent le véritable étre. Dans un tout homogene il y a
de I’étre, sans doute, mais il n’y a pas un étre.

En toute synthese homogene, il n’y a qu’une existence indéfiniment
divisible et multiple, sous 'empire de forces diffuses, ou le fait semble se
confondre avec la loi, et la loi avec la cause dans l'uniformité d’une
nécessité générale. Il n’y a point la de substance déterminée et d’énergie
individuelle ou la puissance réside, et ou puisse s’établir et se conserver une
habitude.

’habitude n’est donc pas possible dans cet empire de 'immédiation et
de 'homogénéité qui forme le régne Inorganique.

II. Dés que le changement qui opere la synthése dans la nature n’est
plus une réunion ou une combinaison immédiate, des qu’il y a un temps
mesurable entre la fin et le principe, la synthése n’est plus homogene.
Comme il faut, pour y arriver, une suite d’intermédiaires dans le temps, de
meéme il faut dans Pespace un ensemble de moyens, il faut des instruments,
des organes. Cette unité hétérogene dans I’espace, c’est ’Organisation.
Cette unité successive dans le temps, c’est la Vie ; or, avec la succession et
I’hétérogénéité, I'individualité commence. Un tout hétérogene ne se divise
plus en parties semblables entre elles et semblables au tout. Ce n’est plus
seulement de I’étre, c’est un étre.

C’est donc, a ce quiil semble, un seul et méme sujet, une substance
déterminée qui développe, sous des formes et a des époques diverses, sa
puissance intérieure. Ici paraissent réunies a la fois, du méme coup, toutes
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les conditions de I’habitude.

Avec la vie, commence I'individualité. Le caractere général de la vie, c’est
donc qu’au milieu du monde elle forme un monde a part, un et indivisible.
Les choses inorganisées, les corps, sont livrés sans réserve et immédiatement
soumis aux influences du dehors, qui font leur existence méme. Ce sont des
existences tout extérieures, assujetties aux lois générales d’une nécessité
commune. Au contraire, tout ¢tre vivant a sa destinée propre, son essence
particuliere, sa nature constante au milieu du changement. Sans doute, tout
ce qui change est dans la nature, comme tout ce qui est est dans ’étre. Mais
seul, I’étre vivant est une nature distincte, comme seul il est un étre. C’est
donc dans le principe de la vie que consiste proprement la nature comme
Iétre.

Le regne inorganique peut donc étre considéré, en ce sens, comme
I’empire du Destin, le réegne organique comme empire de la Nature.

Ainsi ’habitude ne peut commencer que la ou commence la nature elle-
méme.

Or, dés le premier degré de la vie, il semble que la continuité ou la
répétition d’un changement modifie a ’égard de ce changement méme, la
disposition de I’étre, et que, par cet endroit, elle modifie la nature.

La vie est supérieure a I’existence inorganique ; mais par cela méme
elle la suppose comme sa condition. La forme la plus simple de I’étre en
est nécessairement aussi la plus générale ; elle est par conséquent la
condition de toute autre forme. L’organisation a donc dans le monde
inorganique la matiere a laquelle elle donne la forme. La synthese
hétérogene de 'organisme se résout, en dernic¢re analyse, en des principes
homogenes, et par conséquent inorganiques. La vie n’est donc pas, dans le
monde extérieur, un monde isolé et indépendant ; elle y est enchainée par
ses conditions, et assujettie a ses lois générales. Elle subit sans cesse
I'influence du dehors ; seulement elle la surmonte et elle en triomphe sans
cesse. Ainsi elle recoit le changement par son rapport avec sa forme
inférieure d’existence, qui est sa condition, ou sa maticre ; elle commence le
changement, a ce qu’il semble, par la vertu supérieure qui est sa nature
méme. La vie implique 'opposition de la réceptivité et de la spontanéité.

Or Peffet général de la continuité et de la répétition du changement
que létre vivant recoit d’ailleurs que de lui-méme, c’est que si ce
changement ne va pas jusqu’a le détruire, il en est toujours de moins en
moins altéré. Au contraire, plus I'étre vivant a répété ou prolongé un
changement qui a son origine en lui, plus encore il le produit et semble
tendre a le reproduire. Le changement qui lui est venu du dehors lui
devient donc de plus en plus étranger ; le changement qui lui est venu de
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lui-méme lui devient de plus en plus propre. La réceptivité diminue, la
spontanéité augmente. Telle est la loi générale de la disposition, de I’habitude
que la continuité ou la répétition du changement semble engendrer dans tout
étre vivant. Si donc le caractere de la nature, qui fait la vie, est la
prédominance de la spontanéité sur la réceptivité, I’habitude ne suppose pas
seulement la nature ; elle se développe dans la direction méme de la nature ;
elle abonde dans le méme sens.

Tant que l'organisation s’éloigne peu de ’homogénéité inorganique,
tant que la cause de la vie est, sinon multiple et diffuse, du moins encore
pres de Iétre, tant que les transformations en sont peu nombreuses, en un
mot, tant que la puissance dont la vie est la manifestation n’a qu'un petit
nombre de degrés a parcourir pour atteindre sa fin, I'existence est a peine
affranchie de la nécessité, et 'habitude y pénetre difficilement. I.’habitude n’a
que peu d’acces dans la vie végétale. Cependant la durée du changement laisse
déja des traces durables, non seulement clans la constitution matérielle de la
plante, mais dans la forme supérieure de sa vie. Les plantes les plus
sauvages cedent a la culture :

... Haec quoque, st quis
Inserat aut scrobibus mandet mutata subactis,
Exuerint siluestrem animum, cultuque frequenti,
In quascumque voces artes haud tarda sequentur’.

ITI. Mais la végétation n’est pas la forme la plus élevée de la vie.
Au-dessus de la vie végétale4, il y a la vie animale. Or un degré de vie
supérieur implique une plus grande variété de métamorphoses, une
organisation plus compliquée, une hétérogénéité supérieure. De¢s lors
il y faut des éléments plus divers ; pour que I’¢tre les absorbe en sa
propre substance, il faut qu’il les prépare et les transforme5. Pour cela
il faut qu’il les approche de quelque organe qui y soit propre. 1l faut
donc qu’il se meuve, au moins par parties, dans I’espace extérieur. Il

3 Virgile, Geory., 11, 49.

* La vie organigue de Bichat, qui ne la considére que dans ’animal.

> Sur le caractére et le rang physiologique de ces fonctions (digestives,
respiratrices, excrétives), voir Buisson, De /la division la plus naturelle des
Dphénomenes physiologigues. Je les considére ici, avec cet auteur, comme formant
l'intermédiaire et la transition entre les dewux vies de Bichat.
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faut enfin qu’il y ait quelque chose en lui sur quoi les objets extérieurs
fassent quelque impression, de quelque nature qu’elle soit, mais qui
détermine les mouvements convenables. Telles sont les conditions les
plus générales de la vie animale.

Or, a mesure qu'on s’éleve dans I’échelle des étres on voit se
multiplier et se définir les rapports de I’existence avec les deux
conditions de la permanence et du changement dans la nature, espace
et le temps ; et la permanence et le changement sont les conditions
premicres de ’habitude.

La loi élémentaire de l’existence est I’étendue, sans forme ni
grandeur définies, avec la mobilité indéfinie ; c’est le caractere général
du corps. La premicre forme qui le détermine est la figure définie dans
sa forme, et la mobilité définie dans sa direction ; c’est le caractere
général du minéral (solide). La premicre forme de la vie est le
développement, ’accroissement dans ’espace, défini en direction et en
grandeur, sous la figure définie dans sa grandeur comme dans sa
forme ; c’est la vie végétale. Enfin, le caractére général et le signe le
plus apparent de la vie animale est le mouvement dans I’espace. A cette
suite de rapports avec l’espace et le mouvement, se lie une suite de
rapports analogues avec le temps. Le corps existe sans rien devenir ; il est en
quelque sorte hors du temps. La vie végétale veut un certain temps
qu’elle remplit de sa continuité. La vie animale n’est plus continue ;
toutes ses fonctions ont des alternatives de repos et de mouvement ;
toutes sont intermittentes® au moins dans la succession de la veille et
du sommeil ; les fonctions intermédiaires qui ont pour fin immédiate
la préparation a la vie végétale sont assujetties a des périodes plus
courtes et plus régulicres.

L’existence inorganique n’a donc aucune relation définie avec le
temps. La vie implique une durée définie, continue ; la vie animale,
une durée définie, entrecoupée d’intervalles vides, et distinguée en
périodes, un temps divisé et discret.

Or, c’est dans lintermittence des fonctions que semble se
manifester le plus clairement la spontanéité. Le caractere de la spontanéité
est l'initiative du mouvement. L’initiative parait évidente quand le
mouvement recommence aprés avoir cessé, et en I’absence de toute
cause interne. Il y faut, ce semble, plus de force aussi et plus d’effort
pour soulever la matiere affaissée et retombée sur elle-méme.

Deés le premier degré de la vie animale commence en effet a se
manifester hautement la double influence de la seule durée du
changement. Les ¢éléments qui excitaient d’abord dans les organes une

® Bichat, Rech. sur la vigart. IV. Cf. Aristote, De somno et vigil.
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irritation extraordinaire cessent a la longue de ’exciter sans que rien
semble changé dans la constitution méme de I'organe. Clest un
abaissement graduel de la réceptivité. D’un autre coté, les fluides vitaux
soumis dans leur cours aux intermittences caractéristiques de la vie
animale affluent de plus en plus, sans cause extérieure subsistante, au
moins en apparence, dans les parties ou ils ont été appelés. Ils y
affluent aux mémes époques. L’habitude se révele comme la
spontanéité dans la régularité des périodes. Si la veine a été ouverte plus
d’une fois a des intervalles de temps réguliers, aprés les mémes
intervalles le sang s’y porte et s’y accumule de Ilui-méme’.
L’inflammation, le spasme, la convulsion ont leurs retours réglés, sans
aucune apparence de cause déterminante dans le matériel de
'organisme®. Toute fiévre dont le hasard a ramené les accés a des
intervalles égaux tend a se convertir en une affection périodique; la
périodicité devient de son essence. Tout cela, c’est une exaltation
graduelle de la spontanéité.

IV. Si Pon s’éleve d’un degré de plus dans la vie, I’étre ne se meut
plus seulement par parties, il se meut tout entier dans ’espace ; il change de
lieu. En méme temps s’ajoutent a ses organes des organes nouveaux qui
recoivent a des distances de plus en plus grandes 'impression des objets
extérieurs. Dans ce nouveau période, se prononce avec une force nouvelle le
contraste de la réceptivité et de la spontanéité.

En effet, dans le monde inorganique, la réaction est exactement égale a
Paction, ou plutdt, dans cette existence tout extérieure et superficielle,
Paction et la réaction se confondent; c’est un seul et méme acte, a2 deux
points de vue différents. Dans la vie, 'action du monde extérieur et la
réaction de la vie elle-méme deviennent de plus en plus différentes, et
paraissent de plus en plus indépendantes 'une de l'autre. Dans la vie
végétale, elles se ressemblent encore et s’enchainent de pres. Des le
premier degré de la vie animale, elles s’écartent et se différencient, et
a des affections imperceptibles de la réceptivité répondent des
agitations plus ou moins considérables dans ’espace. Mais aussitot

7 Stahl, Physiolog., p. 298, in Theoria medica vera. - De motu tonico, et inde
pendente motu sanguinis particulari, quo demonstratur, stante circulatione,
sanguinem et cum eo commeantes humores ad quamlibet corporis partem,
prae aliis, copiosius dirigi et propelli posse, etc. (Jenae, 1692, in-4°)

® Richter, De affectibus periodicis (1702, in-4°). - Rhetius, De morbis habitualibns
(Halae, 1698, in4°). - Jung, De consuetudinis efficacia generali in actibus vitalibus
(Halae, 1705, in-4°). - Ce sont des theses soutenues sous la présidence de
Stahl. - Cf. Barthez, Nouv. élém. de la science de I"homme, X111, 1.
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que I’animal se meut et se transporte tout entier, 'opposition de la
réceptivité et de la spontanéité prend un caractére tout nouveau. Les
objets extérieurs font impression sur les organes propres de cette
réceptivité supérieure, par 'intermédiaire de fluides de plus en plus
rares et subtils, I'air et I’éther, tandis que les mouvements qui
semblent répondre a ces impressions sont de plus en plus amples, et
de plus en plus compliqués.

La double loi de I’influence contraire de la durée du changement
sur ’étre, selon qu’il le subit seulement ou qu’il le commence, la
double loi de I’habitude doit donc aussi se manifester ici par des
traits plus sensibles et plus incontestables. Les impressions perdent
leur force a mesure qu’elles se reproduisent davantage. Or, les
impressions sont ici de plus en plus légeres, et intéressent de moins
en moins la constitution physique des organes. L’affaiblissement
graduel de la réceptivité semble donc de plus en plus P'effet d’une
cause hyperorganique. D’un autre c6té, les mouvements sont de plus
en plus disproportionnés aux impressions de la réceptivité. Le
progres du mouvement semble donc aussi de plus en plus
indépendant dans son principe de [Daltération matérielle de
’organisme’.

Mais si la réaction est de plus en plus éloignée et indépendante
de 'action a laquelle elle répond, il semble que de plus en plus il faut
un centre qui leur serve de commune limite, ou 'une arrive et d’ou
I’autre parte ; un centre réglant de plus en plus par lui-méme, a sa
manicre, en son temps, le rapport de moins en moins immédiat et
nécessaire de la réaction qu’il produit avec 'action qu’il a subie. Ce
n’est pas assez d’un moyen terme indifférent comme le centre des
forces opposées du levier ; de plus en plus, il faut un centre qui, par
sa propre vertu, mesure et dispense la force'.

Que serait-ce donc qu’une semblable mesure, sinon un juge qui
connait, qui estime, qui prévoit et qui décide ? Qu’est-ce que ce juge,
sinon ce principe qu’on appelle 'ame ?

Ainsi semble apparaitre dans ’empire de la Nature le régne de la

connaissance, de la prévoyance, et poindre la premicre lueur de la Liberté.
Cependant, ce sont des indices obscurs encore, incertains et contestés ;

? Stahl, Physiolog., p. 214 ; « Adeo quidem ut in hoc maxime negocio impingat
recentiorum inanis speculatio, dum paribus eventibus causas waterialiter pares
assignat, etc.» - Dans la doctrine contraire du mécanisme cartésien, voir
spécialement sur I'égalité de l'action et de la réaction, Buffon, De /a Nature des
animanx.

' Cf. Aristote, De An., 111, 6.
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mais la vie fait un dernier pas. La puissance motrice arrive, avec les
organes du mouvement, au dernier degré de perfection. L’étre, sorti, a
lorigine, de la fatalité du monde mécanique, se manifeste, dans le monde
mécanique, sous la forme accomplie de la plus libre activité. Or cet étre,
c’est nous-méme''. Ici commence la conscience, et dans la conscience
éclatent l'intelligence et la volonté.

Jusque-la, la nature est pour nous un spectacle que nous ne voyons
que du dehors. Nous ne voyons des choses que I’extériorité de I’acte ; nous
ne voyons pas la disposition, non plus que la puissance. Dans la
conscience, au contraire, c’est le méme étre qui agit et qui voit I’acte, ou
plutot I'acte et la vue de lacte se confondent. L’auteur, le drame,
lacteur, le spectateur, ne font qu'un. C’est donc ici seulement qu’on peut
espérer de surprendre le principe de lacte.

C’est donc dans la conscience seule que nous pouvons trouver le type
de I’habitude ; c’est dans la conscience seule que nous pouvons espérer non
plus seulement d’en constater la loi apparente, mais d’en apprendre le
comment et le pourquoi, d’en pénétrer la génération, et d’en comprendre la
cause.

IT

I. La conscience implique la science, et la science I'intelligence. La
condition générale de l'intelligence, comme de Pexistence, est 'unité. Mais
dans 'unité absolument indivisible de la simple intuition d’un objet simple,
la science s’évanouit, et par conséquent la conscience. L’idée, objet de la
science, est 'unité intelligible d’une diversité quelconque. La synthése de la
diversité dans l'unité de l'idée est le jugement. La faculté de juger est
Ientendement.

La science est donc dans ’entendement ; or, ’entendement a ses
conditions auxquelles il assujettit la science.

La diversité est la maticre et I'unité la forme de la quantité. Or,
Ientendement ne saisit la quantité que sous la condition particulicre et
déterminante de la distinction des parties, c’est-a-dire sous la forme de
I'unité de la pluralité, de la quantité discrete, du nombre. L’idée de la
distinction des parties ne se détermine, a son tour, dans ’entendement,
que sous la condition plus particulicre encore de la distinction
d’intervalles qui les séparent; en d’autres termes, I’entendement ne se
représente le nombre que dans la pluralité des limites d’une quantité
continue. Enfin la continuité ne se laisse saisir par I'entendement que
sous la condition de la coexistence. La quantité continue coexistante est

" Aristote, De Part. Anim., IV, 10. — Maine de Biran, passim.
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I’étendue. Ainsila quantité est la forme logique, scientifique de ’étendue ;
et 'entendement ne se représente la quantité que sous la forme sensible
de I’étendue, dans Pintuition de ’espace'.

Mais il n’y a rien, dans I'indéfini de ’espace, de défini, ni d’un. Ce n’est
pas dans cette diffusion sans forme et sans bornes, que je trouve 'unité.
C’est donc en moi que je la puise pour la transporter hors de moi et pour
me l'opposer.

En outre, si je ne me représente la diversité que dans la pluralité des
divisions que j’établis dans I’étendue, et ou je réfléchis ma propre unité, il
faut, pour m’en représenter la totalité, 'unité d’ensemble, que j’ajoute les
unes aux autres les parties et que je les rassemble; l'addition est
successive ; elle implique le temps.

Mais dans le temps tout passe, rien ne demeure. Comment mesurer ce
flux non interrompu et cette diffusion sans bornes aussi de la succession, sinon
par quelque chose qui ne passe pas, mais qui subsiste et dure ? Et qu’est-ce
encore si ce n’est moi ? Car tout ce qui est de 'espace est hors du temps. En
moi se trouve la substance, dans le temps a la fois et hors du temps, mesure du
changement comme de la permanence, type de lidentité".

Maintenant si, pour la synthése de la diversité dans I’étendue, il faut
I'addition, et si I’addition n’est possible que dans le temps, pour réaliser
I'addition elle-méme a travers la continuité de I’étendue, ne faut-il pas le
passage continu d’une extrémité a lautre par toutes les divisions
intermédiaires ? Ce passage est le mouvement, le mouvement que j’accomplis

"2 Aristot., De mem., 1; Nogtv ody €o6Tv &vev @oviocpatog. Koi 6
VO®V..., X0V 1T} TOCOV VOT| TIBETOL PO OUUOTOV TOGOV, VOET d'0VY M
nOGOV. - De an., 111, 7, 8. - Kant, Crit. de la rais. Pure ; Du schématisme des concepts
intellectuels purs. Stahl, Negotinm otiosum, sen oyioqpoyia (Halae, 1720, in-4°;
c'est une apologie de ses doctrines, en réponse a Leibnitz). P. 169 ; « Nihil
quicquam, non solum physici, sed nequidem ullo sensu moralis mente concipi
seu definite comprehendi posse agnosco, nisi sub exemplo figurabili... seu
imaginativa repraesentatione.» P. 39; « Anima, quicquid contemplatur,
cogitat, reminiscitur, non sub alio concipiendi modo assequitur, quam sub
figurabili, corporalibus finibus seu terminis circumscripto ». P. 47 ; « Omnibus
autenhisce considerationibus fundamentum substernit — differentia MOyovL et
AOYLOWOV ; rationis absque phantasia (cujus exemplum sunt omnes sensus, in
objectis suis simplicioribus) et ratiocinationis, seu cogitationis cum phantasia ; cui
nihil subjacet, nisi quod figurabile est. » - Physiolog., p. 297. - Destutt de Tracy,
Elem. d'idéolog., 1, 173. Ct. Maine de Biran, Influence de I'habitude sur la faculté de
penser (1802, in-8°), p. 299.

B Cf. Kant, /loc. cit.
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immobile du sein de mon identité'"

De plus, les parties de 'espace ont leur ordre; le mouvement a sa
direction, réglée sur Pordre des parties. Pour me représenter la synthese de la
diversité dans I’espace, non seulement il faut que je sois le sujet substantiel qui
accomplisse le mouvement, au moins par I'imagination ; il faut encore que j’en
congoive, que j’en marque la fin, et que j’en veuille la direction.

L’étendue est donc pour entendement la condition du développement
de la quantité, et le mouvement la forme nécessaire de la synthese de la
quantité. Rien ne nous est distinctement intelligible que ce que nous pouvons
nous figurer dans le champ de I'imagination ; nous ne concevons rien en
effet d’'une manicre distincte que nous ne décrivions en effet a nous-méme,
dans un espace imaginaire”. Et dans toute conception distincte est
enveloppée par cela méme la conscience, plus ou moins obscure, de
l'activité volontaire, et de la personnalité.

Mais dans ces termes le mouvement est encore une généralité
indéterminée. Tout mouvement réel a sa quantité. Ce n’est pas I’étendue, ni
la vitesse toute seule ; c’est le degré méme de sa réalité, dont la vitesse et
Pamplitude ne sont que le résultat et le signe; c’est lintensité. Or,
Iintensité, le degré de la réalité n’a sa mesure directe que dans I’énergie de
la cause, dans la force. D’un autre c6té, si la force est a elle-méme sa
mesure, elle se mesure aussi, elle mesure du moins et proportionne son
énergie actuelle a la résistance qu’elle doit vaincre. Le mouvement est la
résultante de l’exces de la puissance sur la résistance. Le rapport et la
mesure de la puissance et de la résistance sont dans la conscience de I’efforz.

Enfin, si le sujet qui s’oppose a l'objectivité de I’étendue ne se
connait que dans l'action par laquelle il imprime le mouvement, et si
Iactivité motrice a sa mesure dans effort, c’est dans la conscience de
Peffort qui se manifeste nécessairement a elle-méme, sous la forme
éminente de ’activité volontaire, la personnalité16.

L’effort enveloppe deux éléments, I’action et la passion. La passion
est la maniere d’étre qui a sa cause immédiate en quelque chose de
différent de I’étre auquel elle appartient. L’action est la manicere d’étre
dont I’étre a qui elle appartient est a soi-méme la cause immédiate. La
passion et ’action sont donc contraires 'une a 'autre ; et 'assemblage de
ces contraires contient toutes les formes possibles de 'existence. L’effort
n’est donc pas seulement la condition premiere, mais aussi le type
complet et abrégé de la conscience.

" Aristote, loc. cit., Kant, loc. cit.

> Kant, bid.

' M. de Biran, passim. Sur 1'idée de 1'¢ffort comme source premicre de la
connaissance, cf. Rey Regis, Histoire naturelle de ['ame.
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L’action est la condition immédiate de la distinction du sujet et de
lobjet de la connaissance ; c’est donc la condition de la connaissance
distincte. La passion, contraire de ’action, est donc incompatible, par
elle-méme, avec la connaissance et la conscience distincte. Elle ne peut
etre que la matiere d’une connaissance confuse, a peine distinguée et de
I’objet et du sujet de la connaissance méme. A Dlaction est étroitement
liée la perception claire ; la passion n’est dans la conscience que 'obscure
sensation. Dans toute I’étendue de la conscience, la perception et la
sensation sont donc en sens et en raison inverse, comme ’action et la
passion qu’elles représentent ; c’est une loi nécessaire'’,

L’effort est en quelque sorte le lieu d’équilibre ou I'action et la
passion, et par conséquent la perception et la sensation, se balancent
I'une lautre. C’est la limite commune de ces contraires, le moyen terme
ou se touchent ces extrémes.

L’effort s’accomplit dans le tact. Le tact s’étend de extrémité de la
passion a celle de I'action. Il en comprend dans son développement tous
les degrés intermédiaires ; il en vérifie, a tous ces degrés, la loi de
réciprocité.

Tant que les organes du tact sont hors de la sphere du mouvement
volontaire, la sensation y regne seule. Elle y réegne d’abord sous la forme
presque exclusive de l'affection, du plaisir ou de la douleur. Le sujet qui
Iéprouve s’en distingue a peine. Tout en est concentré en lui-méme, et
comme dans le fond obscur de son étre. Telles sont les affections vagues
qui se rapportent aux phénomenes internes de la vie végétale. Telles sont
les sensations qui subsistent seules dans les organes mémes de Iactivité
volontaire, quand la paralysie y a aboli le mouvement. Telles sont enfin,
quoique déja plus distinctes, les sensations de la chaleur et du froid. Ce
sont des passions sur lesquelles lintelligence n’a aucune prise, qui
échappent a la mémoire, et que la volonté ne rappelle point'.

Au contraire, des que les organes du tact obéissent sans résistance a
la volonté, c’est la perception qui régne seule. La sensation, la passion, a
disparu, et dans le champ de I’étendue que parcourt et mesure le
mouvement, tout est objet d’intelligence et de science.

Mais en méme temps, et a mesure que la résistance s’évanouit, rien
ne réfléchit plus sur lui-méme le principe de I'action, rien ne le rappelle a
lui”. Sa volonté se perd dans I’excés de sa liberté. Dans la passion pure,
le sujet qui I’éprouve est tout en lui, et par cela méme ne se distingue pas

" M. de Biran, Infl. de I'habitude. .., p. 17 sqq.
'S M. de Biran, Infl. de lhabitude..., p. 27 sqq.
" M. de Biran, Infl. de lhabitude. .., p. 27 sqq.
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et ne se connait pas encore. Dans ’action pure, il est tout hors de lui, et
ne se connait plus. La personnalité périt également et dans la
subjectivité, et dans l'objectivité extrémes ici par I'action, et la par la
passion. C’est dans la région moyenne du tact, c’est dans ce moyen terme
mystérieux de Peffort que se trouve avec la réflexion la conscience la
plus claire et la plus assurée de la personnalité.

Dans les quatre sens qui s’échelonnent entre les limites extrémes du
développement du tact, mémes rapports, soumis a la méme loi”

Le tact, dans sa passivité élémentaire, n’implique aucun mouvement.
Les sens relatifs aux fonctions qui préparent la vie végétale, le gout et
lodorat, ne supposent aussi que des mouvements préparatoires pour
mettre en contact l'objet avec l'organe. L’organe en lui-méme est
étranger au mouvement. L’extériorité n’entre donc pour rien dans les
représentations de ces deux sens, ni par conséquent l'objectivité, qui
suppose l'imagination du mouvement et de [’étendue, ni enfin la
connaissance distincte et la perception. Le sujet sait a peine si la saveur,
si odeur est en lui, si c’est lui-méme, ou bien si c’est autre [chose] que
lui. Les philosophes se le demandent encore®. Comme la chaleur et le
froid, peu s’en faut que ce soient des atfections autant que des qualités.
La conscience n’y déméle pas des parties, mais seulement des degrés
d’intensité ; ce sont presque des sensations pures.

Il n’en est pas de méme des sens plus relevés de 'ouie et de la vue.
L’ouie n’est plus, comme le gout et odorat, 'instrument simple d’une
réceptivité immeédiate. Elle implique déja un mécanisme dans l'organe,
un mouvement dans la fonction ; dés lors le son n’est plus uniquement
une sensation, mais un objet de perception distincte. L’oreille y compte,
sans le savoir, des vibrations mesurables, figurables dans D’espace.
Surtout, la voix est comme un organe accessoire qui réfléchit l'ouie, et
lui communique son mouvement et son activité”. L.e mouvement interne
de I'organe propre de I'ouie est moléculaire en quelque sorte, et a peine
perceptible ; le mouvement plus prononcé de I'organe vocal acheve de
changer le son, d’une sensation inexplicable, en un objet distinct
d’imagination et de conception, en une idée qui a ses parties, qui peut

2 Cf. eumdem, ibidem. On trouve des recherches intéressantes sur la
différence de la sensation et de la perception, dans les Considérations sur la
sensibilité, de M. Paffe (1832, in-8°).

?! Cest la question de 'objectivité des Qualités secondes.

* Buffon, De /a nat. des animanx. - Maine de Biran (Iufl. de I'habit., p. 41)
fait honneur de cette théorie juste et ingéniecuse de l'activité de l'ouie a
Bonaterre (Notice sur le sanvage de ['Aveyron), qui n'a fait que copier
littéralement Buffon, sans en avertir.
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étre décomposée et recomposée, expliquée et enseignée.

Dans le sens de la vue, ou le mécanisme est, sinon plus compliqué,
du moins plus extérieur et plus apparent, non seulement aux
mouvements internes des parties de lorgane s’ajoute encore le
mouvement externe de l’ensemble ; non seulement la vision distincte
exige le concours des mouvements de deux organes distincts dans 'unité
du regard, qui développe dans la conscience, avec le mouvement, I'unité
du sujet et 'unité de I'objet qu’il s’oppose ; mais de plus 'objet propre
de la vue, la couleur, ne se manifeste que sous la forme méme de
I’étendue, et par conséquent dans le mouvement.

Or I’étendue visible est, a un haut degré, un objet de perception
claire, de mesure précise, de science exacte ; c’est la forme par excellence
de 'imagination et la figure, le schéme ordinaire des idées.

Ainsi d’un bout a P'autre de I’échelle des sens, comme dans le
développement du tact, si la sensation, déclinant toujours, ne disparait
pas enticrement, du moins la perception prédomine toujours davantage ;
la perception, c’est-a-dire le mouvement, lactivité, la liberté, dans le
monde de la diversité et de I'opposition. C’est la loi profonde qui se
révele au dehors, dans la série des différents sens, depuis la premicre
jusqu’a la derniére forme du tact, par le progrés de la symétrie et de
I'indépendance des organes, de leur séparation dans ’espace, et en méme
temps de leur harmonie dans le mouvement.

C’est donc le développement en sens inverse de la passion et de
I’action qui remplit la sphéere de la conscience ; la conscience, la science
méme, est dans action et se développe avec elle ; mais I'action dans le
mouvement, en contraste avec la passion. Au pole supérieur de ’absolue
activité, comme au pole inférieur de la passivité absolue, la conscience,
ou du moins la conscience distincte, n’est plus possible. Toute
distinction et toute science s’absorbent dans 'impersonnalité.

II. Puisqu’il n’y a rien dans la conscience distincte que sous la
condition générale du mouvement, et que le mouvement est dans le
temps, la condition, ’étre de la conscience est d’étre dans le temps. Le
temps est la premicre loi et la forme nécessaire de la conscience. Tout ce
qui est dans la conscience est donc un changement ayant sa durée en un
sujet qui dure et ne change point. Quel est donc le résultat, dans la
sphere de la conscience, de la durée méme du changement ?

On a vu que la passion et 'action (I'action dans le mouvement, du
moins) sont partout, dans tout 'empire de la conscience, en sens et en
raison inverse I'une de 'autre. La continuité ou la répétition de la passion
Paffaiblit ; la continuité ou la répétition de l'action I’exalte et la fortifie.
La sensation prolongée ou répétée diminue par degrés et finit par
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s’éteindre. Le mouvement prolongé ou répété devient graduellement plus
facile, plus rapide et plus assuré. La perception, qui est liée au
mouvement, devient également plus claire, plus certaine, plus prompte™.

Dans la conscience du mouvement méme, il y a un élément de
sensibilité : Peffort. L’effort diminue par la continuité et la répétition du
mouvement.

Réciproquement, dans toute sensation, hormis peut-étre dans les
affections internes des fonctions vitales, la mobilité et la perception ont
quelque part; c’est un ¢élément que la continuité ou la répétition ne
détruit pas, mais qu’elle développe au contraire et qu’elle perfectionne.
En s’appliquant aux sensations les plus obscures du gout et de 'odorat,
Pactivité les détache en quelque sorte de leur sujet et les transforme peu
a peu en objets de perception distincte ; au sentiment elle ajoute ou elle
substitue le jugement. Elle réduit de plus en plus, dans le chaud et le
froid, dans I’odeur, la couleur ou le son, I’élément de ’affection et de la
sensibilit¢ pure; elle développe I’élément de la connaissance et du
jugement. Ainsi, les sensations ou l'on ne cherche que le plaisir
s’émoussent bientot. Le gout devient de plus en plus obtus chez celui qui
se livre par passion a l'usage fréquent des liqueurs spiritueuses ; chez
celui qui cherche la science des saveurs, il devient de plus en plus délicat
et subtil.

Avec la sensation, s’affaiblissent peu a peu le plaisir ou la peine qui
y étaient attachés, et la peine surtout. A l'action est lié le plaisir ; la durée
ne diminue pas le plaisir de ’action ; elle l’augment624.

Dans le mouvement méme, avec 'effort, disparait la fatigue et la
peine. Et dans la sensation, sans doute, c’est lactivité encore qui
intervient pour en entretenir ou pour en faire revivre les voluptés
périssables. C’est elle qui, jusques en des sentiments pénibles, déméle
peu a peu des émotions agréables qui s’y mélaient, et, quand la peine
s’efface, retient et développe le plaisir.

Ainsi partout, en toute circonstance, la continuité ou la répétition, la
durée, affaiblit la passivité, exalte D'activité. Mais dans cette histoire
contraire des deux puissances contraires, il y a un trait commun, et ce
trait explique tout le reste.

Toutes les fois que la sensation n’est pas une douleur, a mesure

» Destutt de Tracy, Elem. d'idéol., p. 217, 226. - M. de Biran, Infl. de
["habitude, passim. - Cf. Dugald Stewart, Philos. de l'espr. hum., 11, 391. -
Butler, Analogie, etc., p. 122, 149. - Bichat, Rech. sur la vie, art. V. -
Schrader, De consuetudine (1829, in-8°), p. 6. - La plupart des auteurs qui
ont traité de 1'habitude ont apercu cette loi.

> Buisson, De la divis. des phén. physiol., p. 71.
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qu’elle se prolonge ou se répcte, a mesure, par conséquent, qu’elle
s’efface, elle devient de plus en plus un besoin. De plus en plus, si
I'impression nécessaire pour la déterminer vient a ne plus se reproduire,
le trouble et le malaise accusent dans la sensibilité le désir impuissant™.

D’un autre co6té, a mesure que dans le mouvement leffort s’efface
et que l'action devient plus libre et plus prompte, a mesure aussi elle
devient davantage une tendance, un penchant qui n’attend plus le
commandement de la volonté, qui le prévient, qui souvent méme se
dérobe entiérement et sans retour a la volonté et a la conscience®. Tels
sont surtout ces mouvements, d’abord plus ou moins volontaires, qui
dégénerent peu a peu en mouvements convulsifs, et qu'on appelle des
tics.

Ainsi, dans la sensibilité, dans Pactivité se développe également par
la continuité ou la répétition une sorte d’activité obscure qui prévient de
plus en plus ici le vouloir, et par 1a 'impression des objets extérieurs®.
Dans Pactivité, elle reproduit action méme ; dans la sensibilité, elle ne
reproduit pas la sensation, la passion, qui vent une cause externe, mais
elle 'appelle, elle 'invoque, elle 'implore en quelque sorte.

Or, la condition de la passion est la contrariété entre I’état actuel du
sujet qui I’éprouve et I’état ou tend a 'amener la cause qui la lui fait
éprouver. Le semblable n’a pas d’action sur le semblable®. Ainsi
Pattraction électrique suppose la contrariété des états électriques ;
Paffinité chimique, la contrariété des éléments ; lirritation, la contrariété
de la substance irritante et de organe sur lequel elle fait impression ;
telle est Dlirritation qui détermine les fonctions préparatrices ou
complémentaires de I’assimilation”. ILa sensation enfin exige Ia
contrariété entre I’état de I'objet du sens et I’état du sens méme.

Si donc il se développe dans la sensibilité, a mesure qu’elle subit la
méme impression, une tendance a persister dans le méme état ou
Iimpression I’avait mise, ou bien a y revenir, opposition entre I’état du
sujet et I’état ou 'impression externe le fait arriver disparait de plus en
plus, et, de plus en plus, la sensation s’affaiblit. Par exemple, toute
sensation uniforme longtemps répétée, émoussant la sensibilité,
provoque le sommeil, et elle le provoque d’autant plus qu’elle est plus
forte, et que la sensibilité est plus vive. Tel est I'effet ordinaire d’un
balancement ou bercement continuel, ou d’un bruit monotone, surtout

* M. de Biran, Infl. de 'habitude..., p. 110.

M. de Biran, Infl. de I'habitude..., p. 110.

" Reid, Essai sur les Facultés actives, etc.

* Aristot., De an., II, 4 : "ATa000¢ $vtog 100 6olov DO ToD OHolov.
?1d., ibid. - Chaussier, ap. Buisson, /oc. cit., p. 232.
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dans Denfance”. Or, si le mouvement ou le bruit vient a cesser, le
sommeil cesse. Le repos, le silence réveillent. C’est donc que le bruit et
le mouvement ne provoquent le sommeil qu’en développant dans les
organes des sens une sorte d’activité obscure qui les monte au ton de la
sensation, qui la détruit par cela méme, mais qui en fait un besoin pour la
sensibilité. Dés que la cause de la sensation vient a disparaitre, le besoin
se manifeste par linquiétude et le réveil. Ainsi c’est par le
développement progressif dune activité interne que s’explique
laffaiblissement progressif de la passivité.

D’un autre coté, le mouvement implique la passion ; 'action dans la
cause, la passion dans le sujet du mouvement, qui subit I’action de la
cause. Si donc le mouvement, a mesure qu’il se répcte, se change de plus
en plus en un mouvement involontaire, ce n’est pas dans la volonté, c’est
dans I’élément passif du mouvement lui-méme, que se développe peu a
peu une activité secrete. Ce n’est pas Paction proprement dite que fait
naitre ou que fortifie la continuité ou la répétition de la locomotion ;
c’est une tendance toujours plus obscure et irréfléchie, qui descend de
plus en plus avant dans Porganisme, et s’y concentre de plus en plus.
L’habitude n’exerce qu’une influence indirecte sur les actes simples de la
volonté et de l'intelligence, en abaissant devant elles les obstacles, et en
leur assujettissant les moyens.

Ce n’est pas non plus Pactivité véritable que ce désir qui s’allume
dans le sens, a mesure que la sensation s’éteint, et qui ne se révele que
par ses effets. C’est une tendance aveugle tenant de la passion autant que
de ’action.

Ainsi, la continuité ou la répétition abaisse la sensibilité ; elle exalte
la motilité. Mais elle exalte 'une et abaisse 'autre de la méme maniére,
par une seule et méme cause: le développement d’une spontanéité
irréfléchie, qui pénetre et s’établit de plus en plus dans la passivité de
lorganisation, en dehors, au-dessous de la région de la volonté, de la
personnalité et de la conscience.

I’affaiblissement graduel des sensations et la facilité croissante des
mouvements s’expliqueraient peut-étre, a force d’hypotheses, par
quelque changement (que lanatomie ne démontre pas) dans la
constitution physique des organes’'. Mais aucune modification organique
ne peut expliquer la tendance, le penchant dont le progres coincide avec
la dégradation de la sensation et de I'effort. Peut-étre encore réussirait-

3 Cf. Barthez, Nowuv. élém. de la science de I'homme, X1, 2.
' Cf. Isaac, De consuetudine ejusque affectibus ex fibra sensim mutata ducendis

(Erfordiae, 1737, in-4°).
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on jusqu’a un certain point a expliquer, comme on a cherché a le faire™,
par le progres de Pattention, de la volonté, de I'intelligence, le progres de
l’aisance et de la streté des mouvements, et la disparition de la sensation.
Mais si la sensation disparait a la longue parce que 'attention s’en lasse
et se détourne ailleurs, d’ou vient que la sensibilité demande de plus en
plus cette sensation que la volonté abandonne ? Si le mouvement devient
plus prompt et plus aisé, parce que 'intelligence en connait mieux toutes
les parties, et que la volonté combine I’action avec plus d’assurance et de
précision, d’ou vient qu’avec le progres de la facilité du mouvement
coincide la décroissance de la volonté et de la conscience ?

Les théories physiques et les théories rationalistes sont ici également
en défaut. La loi de ’habitude ne s’explique que par le développement
d’une Spontanéité passive et active tout a la fois, et également différente
de la Fatalité mécanique, et de la Liberté réflexive.

III. Cependant, tout en devenant une habitude, et en sortant de la
sphere de la volonté et de la réflexion, le mouvement ne sort pas de
I'intelligence. Il ne devient pas Deffet mécanique d’une impulsion
extérieure, mais leffet d’un penchant qui succede au vouloir. Ce
penchant se forme par degrés, et aussi loin que la conscience le peut
suivre, elle y reconnait toujours une tendance a la fin que la volonté se
proposait. Or, toute tendance a une fin implique I'intelligence.

Mais dans la réflexion et la volonté, la fin que se propose
I'intelligence est un objet qu’elle s’oppose, comme le but plus ou moins
¢loigné du mouvement. Dans le progres de ’habitude, a mesure qu’a la
volonté succede le penchant, il approche toujours davantage de I'acte a la
réalisation duquel il aspire, il en revét de plus en plus la forme. La durée
du mouvement change peu a peu la puissance, la virtualité en tendance,
et peu a peu la tendance se change en laction. L’intervalle que
Ientendement se représentait entre le mouvement et son but diminue
donc peu a peu ; la distinction s’efface ; la fin dont I'idée provoquait le
penchant s’en rapproche, y touche et s’y confond. A la réflexion qui
parcourt et qui mesure les distances des contraires, les milieux des
oppositions, une intelligence immédiate succede par degrés, ou rien ne
sépare le sujet et 'objet de la pensée.

Dans la réflexion et la volonté, la fin du mouvement est une idée,
un idéal a accomplir, quelque chose qui doit étre, qui peut étre, et qui
n’est pas encore. C’est une possibilité a réaliser. Mais a mesure que la fin
se confond avec le mouvement, et le mouvement avec la tendance, la

> Voir Bonnet, Ess. de psychol. ((Buvres, VIIL), 82, 9. — Dug. Steward, Philos. de
Lespr. hum., p. 175.
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possibilité, I'idéal s’y réalise. L’/idée devient étre, I’étre méme et tout I’étre
du mouvement et de la tendance qu’elle détermine. L’habitude est de
plus en plus une idée substantielle. 1’intelligence obscure qui succede par
I’habitude a la réflexion, cette intelligence immeédiate ou 'objet et le sujet
sont confondus, c’est une intuition rée/le, ou se confondent le réel et
I’idéal, I’étre et la pensée.

Enfin, c’est de plus en plus hors de la sphere de la personnalité
comme aussi hors de Pinfluence de 'organe central de la volonté, c’est
dans les organes immédiats des mouvements que se forment les
penchants qui font ’habitude et que s’en réalisent les idées ; et c’est de
ces organes que ces penchants, ces idées deviennent de plus en plus la
forme, la maniere d’étre, I'étre méme. La spontanéité du désir et de
Iintuition se dissémine, en quelque sorte, en se développant, dans la
multiplicité indéfinie de I'organisation.

Mais c’est par une suite de degrés imperceptibles que les penchants
succedent aux volontés. C’est aussi par une imperceptible dégradation
que souvent ces penchants, nés de la coutume, se relachent si elle vient a
s’interrompre, et que les mouvements sortis du domaine de la volonté y
rentrent avec le temps. Entre les deux états, la transition est insensible, la
limite est partout et nulle part. La conscience se sent expirer avec la
volonté, puis revivre avec elle, par une gradation et une dégradation
continues ; et la conscience est la premiere, 'immeédiate, 'unique mesure
de la continuité.

Non seulement, donc, les mouvements que l’habitude soustrait
graduellement a la volonté ne sortent pas par cela méme de la sphere de
I'intelligence pour passer sous 'empire d’un mécanisme aveugle; mais ils
ne sortent pas de la méme activité intelligente ou ils avaient pris
naissance”. Une force étrangére ne vient pas les diriger ; c’est toujours la
méme force qui en est le principe, mais qui s’y abandonne de plus en
plus a lattrait de sa propre pensée. C’est la méme force qui, sans rien
perdre d’ailleurs de son unité supérieure dans la personnalité, se
multipliant sans se diviser, s’abaissant sans descendre, se résout elle-
méme, par plusieurs endroits, en ses tendances, ses actes, ses idées, se
transforme dans le temps et se dissémine dans I’espace.

Ce n’est donc pas une nécessité externe et de contrainte que celle de

» Berkeley, S7ris, p. 123 : « ... Puis donc que ce n'est pas du musicien lui-
méme que procedent ces mouvements, il faut que ce soit de quelque
autre intelligence active, peut-étre est-ce de cette méme intelligence qui
gouverne les abeilles et les araignées, et qui meut les membres de ceux
qui marchent en dormant. »

19



Felix Ravaisson — De l’habitude

I’habitude, mais une nécessité d’attrait et de désir’. C’est bien une loi,
que cette loi des membres”, qui succéde a la liberté de 'esprit. Mais cette
loi est une /o7 de grace. C’est la cause finale qui prédomine de plus en plus
sur la cause efficiente et qui ’absorbe en soi. Et alors, en effet, la fin et
le principe, le fait et la loi, se confondent dans la nécessité.

Or maintenant, quelle est la différence entre les tendances
engendrées par la continuité ou la répétition de acte, et ces tendances
primitives qui constituent notre nature ? Quelle est la différence entre
I’habitude et I'instinct ?

Comme I’habitude, linstinct est une tendance a une fin, sans
volonté et sans conscience distincte. Seulement linstinct est plus
irréfléchi, plus irrésistible, plus infaillible. L’habitude approche toujours
davantage, sans y atteindre jamais peut-étre, de la streté, de la nécessité,
de la spontanéité parfaite de I'instinct. Entre ’habitude et l'instinct, entre
I’habitude et la nature, la différence n’est donc que de degré, et cette
différence peut étre réduite et amoindrie jusqu’a l'infini.

Comme leffort entre Dlaction et la passion, I’habitude est la
commune limite, ou le terme moyen entre la volonté et la nature ; et c’est
un moyen terme mobile, une limite qui se déplace sans cesse, et qui
avance par un progres insensible d’une extrémité a 'autre.

I’Habitude est donc pour ainsi dire la différentielle infinitésimale, ou,
encore, la fluxion dynamique de la Volonté a la Nature. La Nature est la
limite du mouvement de décroissance de ’habitude.

Par conséquent, l’habitude peut étre considérée comme une
méthode, comme la seule méthode réelle, par une suite convergente infinie,
pour l'approximation du rapport, réel en soi, mais incommensurable
dans ’entendement, de la Nature et de la Volonté.

En descendant par degrés des plus claires régions de la conscience,
I’habitude en porte avec elle la lumiere dans les profondeurs et dans la
sombre nuit de la nature. C’est une nature acquise™, une seconde nature’’
qui a sa raison derniere dans la nature primitive, mais qui seule ’explique
a lentendement. C’est enfin une nature naturée, ceuvre et révélation
successive de la nature naturante.

I’habitude transforme en mouvements instinctifs les mouvements

* Porterfield, Traité de I'wil, 11, 17.

* Saint Paul, Epist. ad Rom., V11, 23 : BAén® 8¢ £1epov VOOV €V Wolg
HEAECT OV AVTIOPTPOTEVOLEVOV TM VOUG TOD VOOG HLOV.

% Galen., De motu muscul., 11, 17 ; 'ERiyxtnTt0og @OO1G.

T Aristot., De Mem., 2.
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volontaires. Or, dans le mouvement le plus volontaire, la volonté ne se
propose et 'entendement ne se représente que la forme extérieure et
Pextrémité du mouvement. Cependant entre le mouvement dans I’espace
et ’exertion de la puissance motrice, il y a un milieu rempli par des
moyens qui résistent d’abord, et c’est de cette résistance seule que nous
avons dans ’effort la conscience obscure. Comment la puissance motrice
s’applique-t-elle a ce moyen qui résiste ? C’est ce dont nous n’avons plus
aucune conscience. A mesure que nous reculons de la fin a Iorigine, les
ténébres §’épaississent™. Or, par Pexercice répété ou prolongé, nous
apprenons a proportionner la quantité de l'effort et a en choisir le point
d’application conformément a la fin que nous voulons atteindre ; et en
méme temps s’efface la conscience de effort.

Ainsi les organes s’habituent tellement aux mouvements qu’exigent
un exercice violent ou un travail pénible, qu’ils en deviennent pour
longtemps incapables de mouvements plus doux. Un homme accoutumé
a exécuter des mouvements forts avec les muscles des mains et des
doigts écrit moins ferme quun autre”. Le principe du mouvement s’est
fait, sans le savoir, un #ype, une idée d’action dont il ne peut se défaire, et
il dépasse involontairement, convulsivement méme, toute fin placée en
deca de sa fin accoutumée.

Nous avions donc aussi de I'application originelle de la puissance
motrice a l'organe du mouvement, quelque intelligence confuse et
inexplicable et quelque ineffable intention, que I’habitude a pu encore
atteindre. C’est le méme point ou I’habitude amene la conscience obscure
de Deffort, puis la conscience claire de la direction extérieure du
mouvement dans Pespace. Les degrés de la conscience se replient de la
sorte 'un sur lautre, du plus élevé au plus humble, et alors le
mouvement entier se fait comme de soi-méme ; il devient tout entier
naturel, instinctif, comme l’est toujours la premicre application de la
puissance motrice a ’organe du mouvement.

En outre, st effort implique la résistance, la résistance a son tour
ne se manifeste que dans leffort. Comment sortir de ce cercle, et ou
trouver le commencement ?

La volonté, en général, suppose l'idée de l'objet; mais I'idée de
I’objet suppose également celle du sujet.

* Van Helmont, De morbis archealibus (Ortus medicinae, Amstelodami, 1648,
in-4°), p. 521, a: « Non enim modum novi quo initia seminalia suas
dotes exprimunt, qui plane ut a priori mihi ignotus est ».

¥ Cf. Barthez, Nowuv. élém. de la science de I'homme, X111, 1.

* Stahl, De vera diversitate corporis micti et vivi (Theoria medica vera, p.

78-9 5 Negot. otios., p. 72).
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L’effort veut donc nécessairement une tendance antécédente sans
effort, qui dans son développement rencontre la résistance ; et c’est alors
que la volonté se trouve, dans la réflexion de l'activité sur elle-méme, et
quelle s’éveille dans Peffort'. La volonté, en général, suppose un
penchant antérieur, involontaire, ou le sujet qu’il entraine ne se distingue
pas encore de son objet.

Le mouvement volontaire n’a donc pas seulement sa maticre, sa
substance, mais son origine et sa source dans le désir™. Le désir est un
instinct primordial, dans lequel le but de 'acte est confondu avec acte,
I'idée avec la réalisation, la pensée avec I’élan de la spontanéité ; c’est
I’état de nature, c’est la nature méme.

La dégradation successive de la conscience et de la volonté dans la
partie volontaire du mouvement représente donc la série simultanée des
états de la volonté et de la conscience dans les parties du mouvement
total, depuis la région de la volonté jusqu’a celle de la seule nature. Le
dernier degré de I’habitude répond a la nature méme. La nature n’est
donc, comme ce dernier degré, que l'immédiation de la fin et du
principe, de la réalité et de I'idéalité du mouvement, ou du changement
en général, dans la spontanéité du désir.

Plus nous revenons de l'acte final du mouvement a son
commencement, plus aussi de I'unité de la direction nous descendons
dans une multiplicité indistincte d’ou se souléve-de toutes parts I’énergie
motrice®. C’est le terme ou tend le progrés de habitude ; la dispersion
du mouvement dans la multiplicité des tendances et dans la diversité des
organes. Dans la nature aussi, dans la nature primitive comme dans cette
seconde nature de I’habitude, se laisse donc entrevoir, au-dessous de
I'unité centrale de la personnalité, la dispersion mystérieuse de la force et
de l'intelligence, répandue, absorbée dans la substantialité de ses propres
idées.

L’activité motrice comprend donc comme en une progression
continue, toutes les puissances qui s’étendent de la volonté a l'instinct.
Mais les puissances inférieures n’y sont contenues que sous une forme
réduite et abrégée. Elles se développent en une série variée de fonctions
et d’organes depuis ce faite élevé de la vie, éclairé de la lumicre de la
pensée, jusqu’aux plus basses et aux plus sombres régions. Des fonctions
locomotives aux fonctions préparatoires de la nutrition, de celles-ci a la
nutrition méme et a la végétation, on voit succéder aux mouvements

"' M. de Biran, Infl. de I'habitude. .., p. 28, note.
*Van Helmont, /oc. cit., p. 521, b : « Sunt autem ideae desiderii soli

directrices motivae ».
® Cf. Barthez, Loc. cit., X111, 1.
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distincts, figurables et mesurables dans 1’étendue des mouvements
presque insensibles, puis des mouvements moléculaires, enfin des
transformations chimiques et les opérations vitales les plus secrctes. La
mécanique le ceéde de plus en plus au dynamisme irreprésentable et
inexplicable de la vie. Le champ de I'imagination se ferme, le flambeau
de lentendement s’éteint, la volonté s’éclipse, et la conscience
s’évanouit. En méme temps, avec la symétrie et Popposition des organes
la centralisation de I'organisme diminue. A empire de 'unité cérébrale
succede de plus en plus la diffusion de la vie dans une multitude de
centres indépendants™. L’influence de I’habitude est puissante encore,
avec celle de la volonté, sur les fonctions mixtes, supérieures a la vie
végétale elle se manifeste hautement, comme on I’a vu plus haut, dans le
changement qu’elle apporte aux périodes qui en sont le caractere
éminent. Elle s’étend aussi a la vie végétale ; elle y modifie profondément
les instincts ; elle altere et fagonne en grande partie le tempérament. Les
muscles et les articulations qu’on exerce deviennent plus forts et plus
volumineux en méme temps que plus agiles: la nutrition y est plus
puissante. On s’habitue a la longue aux poisons les plus violents. Dans
les affections chroniques, les médicaments perdent leur force, et il en
faut changer de temps en temps®. Les mouvements ou les situations,
d’abord les plus contraires et les plus fatigants, deviennent a la longue les
plus commodes, et finissent par se changer en conditions indispensables
des fonctions auxquelles on les a toujours associées; de méme les
aliments, l'air le plus malsain et le plus funeste deviennent, par
I’habitude, les conditions mémes de la santé®. La considération de
I’habitude est un des ¢éléments les plus importants de l’hygiene, du
diagnostic et de la thérapeutique®’. I’habitude ne devient nulle, ou du
moins elle ne parait le devenir que dans les fonctions les plus
élémentaires de I'organisation. Mais jusqu’en ces abimes qui semblent lui
étre interdits, les derniers et palissants rayons de la lumiere qu’elle tire de
la conscience, éclairent, au plus profond de la nature, le mystere de
I'identification de I'idéal et du réel, de la chose et de la pensée, et de tous

“ Bichat, Recherches sur la vie, art. 11 et suiv.

* Galen., De sanit. tuenda, V, 9. - Hoffmann, Medic. rat. Syst., 11, XIV, 17. -
Hahn, De consuetudine (Lﬂga’ Batav., 1731, in-4°), p. 72.

% Hippocr., Aphor; 11, 50 + Tow &y TOAAOD xpOVOL cvvnBed, GV 1 XElpw,
TAOV ACVVNHBWV OGOV avox?»sw elmOE.

Wetzel, De consuet. circa rerum non naturalinm usum (Basileae, 1730, in-4°). -
Jungnickel, De Consuetudine altera natura (Witt., 1787, in 4°), p. 12 et suiv.
- Hahn, De consuet., 11. - Barthez, Joc. cit., X1I1.

Y Erasistr., De paral., 11, ap. Galen., De consuet., 1, etc.
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les contraires que sépare l’entendement, confondus dans un acte
inexplicable d’intelligence et de désir.

Par le méme principe et par la méme analogie semble se découvrir le
secret de cette vie anormale et parasite qui se développe dans la vie
régulicre, qui a ses périodes, son cours, sa naissance et sa mort ; est-ce
une idée ou un étre, ou ne serait-ce pas plutdt une idée et un étre a la
fois, une idée concrete et substantielle hors de toute conscience, qui fait
la maladie® ? Ne serait-ce pas la aussi le secret divin de la transmission
de la vie, comme d’une idée créatrice, qui se détache et s’isole dans le
transport de 'amour pour vivre de sa vie propre, et se faire a elle-méme
son corps, son monde et sa destinée®™ ? Ne serait-ce pas, de la méme
maniére, le secret de la transmission de I'idée substantielle de la maladie,
qui attend son temps et son heure pour étre dans le fils ce qu’elle était
dans le pere, et qui se propage avec ses formes et ses périodes
immuables de génération en génération™ ?

Enfin, non seulement la forme la plus relevée de la vie dans
I’humanité, Dactivité motrice, renferme en abrégé toutes les formes
inférieures qui se développent dans les fonctions subordonnées, mais la
série de ces fonctions n’est elle-méme que le résumé du développement
général de la vie dans le monde, de regne en régne, de genre en genre,
d’espece en espece, jusqu’aux plus imparfaits rudiments et aux éléments
les plus simples de I’existence. Le monde, la nature entiere offre ’aspect
d’une progression continue ou chaque terme est la condition et la
matiere de tous les termes supérieurs, la forme de tous les inférieurs, et
ou chacun se développe, par conséquent, et se représente par parties et
en détail dans toute la série qu’il enveloppe.

Ainsi, dans son progres au sein de la vie intérieure de la conscience,
I’habitude figure sous une forme successive 'universalité des termes qui
marquent dans le monde extérieur, sous la forme objective et immobile
de I’espace, le développement progressif des puissances de la nature. Or,
dans I’espace, la distinction des formes implique la limitation ; il n’y a

® Voir Van Helmont, De ideis morbosis, de morbis archealibus, etc. - Barthez,
passim.- Sydenham (Opp., init.) définit la maladie : la méthode de la nature
pour expulser le principe malfaisant. Cette définition implique également
l'idée morbide ; mais il faut prendre 'idée in concreto, €18vg Evorov. Voir
Stahl, V. Helmont et Barthez sur les effets des poisons, des virus
contagieux et des passions violentes qui impriment au principe vital des
formes ou idées morbides correspondantes.

“V. Helmont, De morbis archealibus, p. 521, b.

" 1d., 7bid. - Burchart (praeside Stahlio), De haereditaria dispositione ad varios
affectus (1700, in-4°). Jung, De consuetudinis efficacia, p. 13.
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que des différences déterminées, finies ; rien, donc, ne peut démontrer
entre les limites une absolue continuité, et, par conséquent, d’une
extrémité a l'autre de la progression, I'unité d’un méme principe. La
continuit¢é de la nature n’est qu’une possibilité, une idéalité
indémontrable par la nature méme'. Mais cette idéalité a son type dans
la réalité du progres de I’habitude ; elle en tire sa preuve, par la plus
puissante des analogies.

Dans ’homme, le progres de I’habitude conduit la conscience, par
une dégradation non interrompue, de la volonté a I'instinct, et de I'unité
accomplie de la personne a 'extréme diffusion de I'impersonnalité. C’est
donc une seule force, une seule intelligence qui est dans la vie de
I’homme le principe de toutes les fonctions et de toutes les formes de la
vie.

Seulement, avec les conditions de l’espace et du mouvement,
disparaissent celles de la réflexion et de la mémoire. Les fonctions les
plus involontaires de notre vie, celles de la nutrition, par exemple, ne
sont pas des habitudes anciennes™, transformées en instincts. Non
seulement nous ne voyons pas qu’elles aient jamais dépendu de notre
volonté, mais jamais elles n’en ont pu dépendre ; elles se composent de
mouvements insensibles et d’altérations organiques qui sont hors de la
sphere de I'imagination et de 'entendement. Mais ’habitude améne au
méme point les mouvements volontaires, et les transforme en des
instincts. La dégradation de la volonté et de la conscience dans la série
graduée des fonctions vitales, ne doit donc étre aussi que le signe de la
disparition graduelle des conditions de ’entendement et de la volonté
réflexive, dans ’identité d’une méme ame™.

Il en est de méme dans la série des regnes, des genres, des especes.

La forme la plus élémentaire de l'existence, avec 'organisation la

! Kant, Crit. de la rais. Pure.

2 Perrault, Des sens extérienrs (Euvres, 1721, in-4°), p. 547: «Par
'attention qu'elle (I'ame) a donnée a toutes ces choses dans les premiers
temps de la vie, elle a acquis une parfaite connaissance de toutes leurs
propriétés, et, par le long usage qu'elle en a fait, elle se les est rendues
tellement familieres, qu'elle n'a plus besoin d'y employer que des pensées
confuses et négligées ». Cf. p. 569.

> Clest la 'esprit et la lettre du stahlianisme, presque toujours mal connu
et mal compris de ses adversaires, méme du savant et profond Barthez. -
Voir Stahl, passim, et principalement Negotium otiosum. - Scaliger, Evercit.
exoter. adp. Card., p. 937 : « Anima sibi fabricat dentes, cornua, ad vitam
tuendam ; iis utitur, et scit quo sit utendum modo, sine objecto aut
phantasia ulla ».
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plus parfaite, c’est comme le dernier moment de I’habitude, réalisé et
substantifié dans l’espace sous une figure sensible. L’analogie de
’habitude en pénétre le secret et nous en livre le sens™. Jusque dans la
vie confuse et multiple du zoophyte, jusque dans la plante, jusque dans le
cristal méme™, on peut donc suivre, a cette lumiére, les derniers rayons
de la pensée et de I'activité, se dispersant et se dissolvant sans s’éteindre,
mais loin de toute réflexion possible, dans les vagues désirs des plus
obscurs instincts.

Toute la suite des étres n’est donc que la progression continue des
puissances successives d’un seul et méme principe, qui s’enveloppent les
unes les autres dans la hiérarchie des formes de la vie, qui se développent
en sens inverse dans le progrés de I’habitude. La limite inférieure est la
nécessité, le Destin si ’on veut, mais dans la spontanéité de la Nature ; la
limite supérieure, la Liberté de l'entendement. L’habitude descend de
I'une a I'autre ; elle rapproche ces contraires, et en les rapprochant elle
en dévoile 'essence intime et la nécessaire connexion.

IV. L’action et la passion ne sont pas renfermées entre I'effort et le
dernier degré de la spontanéité vitale. Elles s’étendent au-dela et plus
haut dans la volonté et l'intelligence. L’influence de I’habitude s’étend
donc aussi a ces régions plus élevées et plus pures de 'esprit et du cceur.
Mais nous avons déterminé la loi de I’habitude, et nous en avons assigné
le principe dans le type originel et les conditions premicres de la
conscience. Il nous suffira de vérifier la généralité de cette loi et de ce
principe.

Dés que I'ame est arrivée a la conscience de soi, elle n’est plus
seulement la forme, la fin, ou méme le principe de lorganisation ; en
elle-méme, il souvre un monde qui se dégage et se détache de plus en
plus de la vie du corps, et ou elle a sa vie a elle, sa destinée propre et sa
fin a accomplir. C’est a cette vie, supérieure que semble aspirer sans y
pouvoir atteindre le progres incessant de la vie et de la nature, comme 2

** M. de Biran, /oc. cit., p. 124 : « ...Ne pourrait-on pas conjecturer que
I'exercice répété des mémes mouvements rend les parties mémes plus
mobiles, plus irritables, en les convertissant en foyers artificiels de
forces, comme les organes vitaux, ou ceux des animaux a sang froid, en
sont des foyers naturels ? »

* Herder, Idées sur la philos. de I'hist., 1, 143 : « Le cristal se développe avec
plus d'habileté et de régularité que n'en peut montrer l'abeille dans la
construction de sa cellule, ou l'araignée dans le tissu de sa toile. Il n'y a
dans la mati¢re brute qu'un instinct aveugle, mais infaillible. »
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sa perfection, a2 son bien™. Cette vie, au contraire, a son bien en soi ; et
elle le connait, elle le cherche, elle I’embrasse, a la fois comme son bien,
et comme le bien méme et la perfection absolue. Mais le plaisir et la
douleur ont leurs raisons dans le bien et dans le mal ; ils en sont les
signes sensibles. Ici donc, dans ce monde de 'ame, se rencontre avec le
plus vrai bien, la forme la plus vraie de la sensibilité ; c’est la passion de
Pame, le sentiment. Au sentiment s’oppose l'activité spirituelle et morale
qui poursuit le bien ou le mal, tandis que le sentiment en recueille
Iimpression.

La continuité ou la répétition doit donc affaiblir par degrés le
sentiment, comme elle affaiblit la sensation ; elle y éteint par degrés,
comme dans la sensation, le plaisitr et la douleur. Elle change
pareillement en un besoin le sentiment méme qu’elle détruit; elle en
rend de plus en plus la privation insupportable a 'ame. En méme temps,
la répétition ou la continuité rend lactivité morale plus facile et plus
assurée. Elle développe dans 'ame non seulement la disposition, mais le
penchant et la tendance actuelle a ’action, comme dans les organes la
tendance au mouvement. Enfin, au plaisir fugitif de la sensibilité passive,
elle fait par degrés succéder le plaisir de I'action.

Ainsi se développent de plus en plus, dans le ceeur de celui qui fait
le bien, et a mesure que I’habitude y détruit les émotions passives de la
pitié, I'activité secourable et les joies intérieures de la charité”’. Ainsi,
Pamour s’augmente par les témoignages mémes qu’il donne de soi”;
ainsi, il ranime de sa flamme pénétrante les impressions qui s’éteignent,
et rouvre a chaque instant les sources épuisées de la passion.

Enfin, dans Dactivit¢ de DP’ame, comme dans le mouvement,
I’habitude transforme peu a peu en un penchant involontaire la volonté
de Paction. Les maurs, la moralité, se forment de cette sorte. La vertu est
d’abord un effort, une fatigue ; elle devient par la pratique seule un
attrait et un plaisir, un désir qui s’oublie ou qui s’ignore, et peu a peu elle
se rapproche de la sainteté de I'innocence. La est tout le secret de
I’éducation. Son art, c’est d’attirer au bien par laction, et d’y fixer le
penchant™. Ainsi se forme une seconde nature.

Dans le sein de I'ame elle-méme, ainsi qu’en ce monde inférieur
qu’elle anime et qui n’est pas elle, se découvre donc encore comme la
limite ou le progres de ’habitude fait redescendre ’action, la spontanéité

>0 Plotin, Ennead., 1, 6 :"AvaBotéov o0V TEALY €ntl 10 GryaBOv 0D €ml 10
AYoBOV TAoO YUY N... EQETOV HEV YOP MG GyaBOV Yot 1 EPECLE TPOG
TOVTO.

" Butler, Analogie. - Dug. Stewart.

% Aristot., Eth. Nicom., VII1, 9 ; IX, 7.

* Aristote, Polit., VII1 ; Eth. Nicom., X, 10.
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irréfléchie du désir, 'impersonnalité de la nature ; et ici encore c’est la
spontanéité naturelle du désir qui est la substance méme, en méme temps
que la source et Porigine premicre de I’action.

Le monde moral est par excellence 'empire de la liberté. C’est elle-
méme qui s’y propose sa fin, qui se commande et qui exécute I’action.
Mais, de méme que dans le mouvement, si c’est la volonté qui pose le
but dans l'espace, et détermine la direction, ce n’est pas elle, ou du moins
ce n’est pas la volonté réfléchie qui combine et concerte par avance la
production méme du mouvement, et que le mouvement ne peut sortir
que du fonds de l'instinct et du désir, ou I'idée de la nature se fait étre et
substance ; de méme, dans le monde moral, I’entendement discerne la
fin, et la volonté se la propose, mais ce n’est pas la volonté, ce n’est pas
Ientendement abstrait qui peut remuer d’abord dans leur source les
puissances de I’Ame pour les pousser au bien®. C’est le bien lui-méme, du
moins lidée du bien, qui descend dans ces profondeurs, y engendre et
¢leve a soi 'amour. La Volonté ne fait que la forme de P’action ; la liberté
irréfléchie de I’Amour en fait toute la substance, et I'amour ne se
distingue plus de la contemplation de ce qu’il aime, ni la contemplation
de son objet ; c’est 1a le fonds, la base et le commencement nécessaire ;
c’est I’état de nature, dont toute volonté enveloppe et présuppose la
spontanéité primordiale. La nature est toute dans le désir, le désir dans le
bien qui lattire. Ainsi se vérifie a la rigueur cette profonde parole d’un
profond théologien ; « La nature est la grace prévenante ». C’est Dieu en
nous, Dieu caché par cela seul qu’il est trop au-dedans, et dans ce fonds
intime de nous-mémes, ot nous ne descendons pas®’.

V. Enfin jusque dans la sphéere de 'entendement pur et de la raison
abstraite®, a loi de I’habitude se retrouve encore, et par conséquent aussi

% Aristote, De An., 111, 9 : O®deé 10 Aoy1oTLXOV X0l § YoAoDUEVOE VODO
€oTv O uv@v. - "ETt ol €mTATTOVTog TOV VOO Yol AEyovomng THG
dravolog eedYELV TL 1 dtdyeLy, 00 yLvelton. Ibid., 10 : 'O pev vodg ov
QULVETOL YLVOV AVEL OpeEeC.

! Fénelon, De [exist. de Dien, XCII ; Saint Augustin, Ap. eurd., ibid. : « Intimior
intimo nostro. » Aristote, Eh. Eud., V11, 14 : KIVeTl YOp TOG TEAVIA T €V
NULV BeTov. A@yov &'&pym o0 AdYog AALL TL xpelTToV. T1 0V ALV
YPETTTOV Yol EmoTUNg €imol [RITTER : €in] mAnv 6g0c.

Vico, De l'ant. Sag. De ['Ital. (trad. Michelet), c. 6 : « Dieu est le premier moteur
de tous les mouvements, soit des corps, soit des ames. - Comme nous
I'enseigne la Sainte Ecriture, nul de nous ne peut aller au Peére, si le Pere
ne l'y traine, etc. »

% Sur les habitudes de l'esprit, voir surtout M. de Biran, Influence de
["habitude sur la faculté¢ de penser.
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le principe de cette loi, la spontanéité naturelle.

L’entendement se développe en méme temps et dans le méme sens
que lactivité motrice, en sens inverse de la sensibilité, et de la passivité
en général”. La passivité n’y est pourtant pas entierement nulle.
L’entendement, distingué de l'intuition simple, n’est pas l'activité toute
pure. Toute perception distincte et toute idée implique, comme nous
lavons vu, une diversité qu’on se représente sous la forme d’une
étendue, et dont on parcourt les intervalles par la pensée. Toute
opération de l’entendement enveloppe I'imagination d’'un mouvement.
C’est le caractere qui I’a fait justement nommer la raison discursive. Or, on
I’a vu également, tout mouvement implique, a quelque degré que ce soit,
la passion. Tantot c’est I'objet de l’entendement, qui lui donne
Iimpulsion ; il est alors comme entie¢rement passif. Tantot c’est lui qui se
met lui-méme en mouvement, et alors il réunit en soi la passion et
I’action : celle-la dans son mouvement, celle-ci dans I'attention qui fixe
au mouvement intellectuel sa direction et sa fin.

Ici encore la continuité ou la répétition exerce, sur la passivité et sur
I’activité, une influence contraire.

Toute perception, toute conception inattentive, involontaire, et, par
conséquent, passive jusqu’a un certain point, s’efface peu a peu si elle se
prolonge ou si elle se répete. Elle ne disparait pas aussi completement
que la sensation ou le sentiment; mais elle devient de plus en plus
confuse, et de plus en plus échappe a la mémoire, a la réflexion, a la
conscience. Au contraire, plus ’entendement ou I'imagination s’exercent
a la synthese successive des idées ou des images, plus elle leur est facile ;
plus elle devient prompte, assurée et précise ; plus en méme temps elle
devient une tendance indépendante de la volonté. Les mouvements
passifs de ’entendement tournent aussi de plus en plus au penchant. Ce
ne sont pas, comme on l’a supposé, les idées ou les images qui
s’appellent pour s’associer, qui s’attirent ou qui se précipitent les unes
vers les autres avec une vitesse croissante, comme des corps gravitant
dans I’espace. Dans des images et des idées il n’y a pas de mouvement et
de principe de mouvement. Ce n’est pas Vassociation des idées qui explique
’habitude®; c’est par la loi, c’est par le principe de I’habitude que
s’explique l’association des idées. Ce penchant ou [Dactivité de
Ientendement et de [I'imagination s’absorbe par degrés, c’est la

5 Voir plus haut, II, L.

* Comme le prétend Dug. Stewart (Philos. de l'esprit hum., 11, 14, sqq.)
contre Reid. Hume et Hartley, de méme ; Hume, en supposant une sorte
d'attraction entre les idées ; Hartley, au moyen de I'hypothése non moins
arbitraire de 1'enchainement des vibrations des netfs.
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spontanéité naturelle développée dans le mouvement, entrainant comme
dans un courant rapide 'attention, la volonté, la conscience elle-méme,
dispersant en méme temps et répandant de toutes parts en une diversité
indéfinie d’idées et d’images indépendantes, comme en une vie diffuse et
multiple, 'unité et I'individualité de 'intelligence. Ainsi, dans le torrent
de la circulation, succedent de plus en plus a 'impulsion premicre du
cceur, a mesure qu’on s’en éloigne, la tonicité propre et I’énergie diffuse
des ramifications du systeme vasculaire.

Enfin cet état de nature, ou ’habitude réduit la pensée, comme elle y
raméne la volonté et le mouvement, c’est la condition et la source
premicre de toute pensée distincte, comme c’est celle de toute volonté
expresse et de tout mouvement déterminé. Comment délibérer de saisir
dans le présent ou de ressaisir dans le passé une idée absente ? Ou l'on
cherche ce que I'on sait, ou 'on ne sait ce que 'on cherche. Avant 'idée
distincte que cherche la réflexion, avant la réflexion, il faut quelque idée
irréfléchie et indistincte, qui en soit 'occasion et la matiere, d’ou 'on
parte, ou on s’appuie. La réflexion se replierait vainement sur elle-méme,
se poursuivant et se fuyant a 'infini®. La pensée réfléchie implique donc
Iimmédiation antécédente de quelque intuition confuse ou l'idée n’est
pas distinguée du sujet qui la pense, non plus que de la pensée. Cest
dans le courant non interrompu de la spontanéité involontaire, coulant
sans bruit au fond de I'ame, que la volonté arréte des limites et
détermine des formes.

En toute chose, la Nécessité de la nature est la chaine sur laquelle
trame la Liberté. Mais c’est une chaine mouvante et vivante, la nécessité
du désir, de 'amour et de la grace.

VI. En résumé, ’Entendement et la Volonté ne se rapportent qu’a
des limites, a des fins, a des extrémités. Le mouvement mesure les
intervalles. L’intervalle implique la continuité, indéfiniment divisible, du
milieu. Lla continuité implique le moyen terme indivisible, ou, dans toute
I’étendue du milieu, a quelque distance que ce soit de 'un ou de l'autre
extréme, les extrémes se touchent, et les contraires se confondent.
L’intelligence des limites, comme de limites distinctes, enveloppe donc
I'intelligence des milieux ; et le vouloir d’une fin, le vouloir des moyens.
Ce vouloir et cette intelligence ne peuvent encore étre médiates, et ainsi

% Aristote, Eth. Eud., VIII, 14: O0 yop €Boviedooto Povievosdypevoc,
xot toVTéPovievoato, AL €0TLV GpyN, TG 0V €vOmoe vVONCOG
TPOTEPOV VOfioal, ol ToVTO €1g &melpov: OQY Gpo ToV voricatl 6 voig
apyM, o0vde 1oV PovievoacOotl BoVAN.

Voir sur ce point, comme aussi sur le caractere de la nature, le profond
métaphysicien Cesalpini, Quaest. peripatet., 11, 4.
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a linfini. Jamais on n’épuiserait, et jamais par conséquent, on ne
réintégrerait le milieu, indéfiniment divisible. L’intelligence et la volonté
médiates des extrémités enveloppent donc une intelligence et une
volonté immédiates des milieux. L’intelligence et la volonté immédiates
sont comme le moyen terme en mouvement dans toute I’étendue du
milieu. Les extrémes s’y touchent partout, le principe et la fin s’y
confondent. Cette intelligence immédiate, c’est la pensée concréte, ou
I’idée est confondue dans I’étre. Cette volonté immédiate, c’est le désir,
ou plutot 'amour, qui possede et qui désire en méme temps. Cette
pensée et ce désir, cette idée substantialisée dans le mouvement de
I’amour, c’est la Nature.

L’entendement et la volonté ne déterminent rien que de discret et
d’abstrait. La nature fait la continuité concrete, la plénitude de la réalité.

La volonté se porte aux fins; la nature suggere et fournit les
moyens.

I’Art, ceuvre de la volonté, n’a de prise que sur les limites, les
dehors, les surfaces; il n’a d’action que sur Pextériorit¢é du monde
mécanique, et d’instrument a lui que le mouvement. La nature travaille
au-dedans, et, jusque dans I’art, fait seule la profondeur et la solidité.

La Science, ceuvre de 'entendement, trace et construit les contours
généraux de I'idéalité des choses. La nature seule, dans I’expérience, en
donne Tlintégrité substantielle. La science circonscrit, sous l'unité
extensive de la forme logique ou mathématique. La nature constitue,
dans P'unité intensive, dynamique de la réalité®.

Entre le dernier fonds de la nature et le plus haut point de la liberté
réflexive, il y a une infinité de degrés qui mesurent les développements
d’une seule et méme puissance, et a mesure qu’on s’éléve, a mesure aussi
augmente, avec la distinction et l'intervalle des contraires, I’étendue,
condition de la science. C’est comme une spirale dont le principe réside
dans la profondeur de la nature, et qui acheve de s’épanouir dans la
conscience.

C’est cette spirale que I’habitude redescend, et dont elle nous
enseigne la génération et 'origine.

L’habitude est donc renfermée dans la région de la contrariété et du
mouvement. Elle reste au-dessous de lactivité pure, de I'aperception
simple, unité, identité divine de la pensée et de I’étre ; et elle a pour
limite et fin dernicre 'identité imparfaite de 'idéal et du réel, de I’étre et
de la pensée, dans la spontanéité de la nature. L’histoire de I’Habitude
représente le retour de la Liberté a la Nature, ou plutét 'invasion du

% Sur l'opposition de la connaissance circonscriptive et de la connaissance
constitutive, ct. Kant, Crit. de la Raison pure.
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domaine de la liberté par la spontanéité naturelle.

Enfin la disposition dans laquelle consiste ’habitude et le principe
qui l’engendre ne sont qu’une seule et méme chose; c’est la loi
primordiale et la forme la plus générale de I’¢tre, la tendance a persévérer
dans acte méme qui constitue ’étre.
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